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Femme à toi, fleur de demain. 
Le récit du doux chemin 
Chemin ou le coeur nous j)orte. 
Un papillon voletant 
A butiné, r inconstant. 

L’âme avait ouvert sa pjarte. 



Changer, c’est là le destin, 
Aimons! la fleur du matin 
Est d’azur et Dieu l’apporte ; 
Nous avons si peu de temps 
Aimons, le pollen s’éptand 
Et bien loin le vent Vempjorte. 



Ce livre est tout mon printemp>s. 
Oit sont les neiges (T autan ? 
Elles ont fondu — qu’importe! 



Interldken 1870 
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A ELLE! 



T’aimer, souffrir par toi, c’est encore une joie. 

T’adorer en pleurant lorsque l’âme se broie 
Et t’implorer, lâche, à genoux. 

Être heureux d’un regard, aller baiser ta trace, 

Avoir le cœur brisé, puis te demander grâce 
Heureux de mes tourments jaloux ! 

Vivre pour toi, vouloir mourir pour un sourire. 

Faire un bonheur ardent du douloureux martyre, 

Me laisser torturer par toi 
Sans un soupir et sans un reproche, ô mon âme; 

Heureux d’ètre brisé sous cette main de femme 
Dont la cruauté fait ma loi. 

Te demander pardon, chère, de ma souffrance, 

Heureux de m’abaisser pour avoir l’espérance 
Que ton orgueil est satisfait; 

Être comme un enfant craintif et qui supplie 
Et te montrer un cœur joyeux quand se plie 
Sous les douleurs que tu m’as fait.... 

C’est là ma vie, hélas, et c’est tout ce que j’aime, 

Je suis ton chien, ton serf, qui peut, douleur suprême, 
Garder sa passion sans retour. 

Et, puisque tu la veux, je bénis ma torture, 

L’amour que j’ai pour toi, guérit, je te le jure, 

La cruauté de ton amour ! 

Mikm - 1870 
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A Madame OLGA V> .... 



Permette/, moi, Madame, de vous deJier ces vers. — Les placer sous 
vo'.rj doux nom, c’est leur assurer le succès. Que ne puis je dire qu'ils 
furent inspirés par vous? — Hidas, Nalia u’est qu'une imagination du 
poète — La comprendrez vous ainsi ? 



(Je G 



8 Octobre 1870 
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DON PANGHO 



êt 3VT ^ d J £i 



I. 



La Reine du Lido, fleur de l’Adriatique 
Qui mouille ses palais sous le flot cadencé, 

Sommeille — et tout bruit meurt. Le Lion héraldique 
Promène lentement son oeil mélancolique 
Sur la cité des morts qui rêve à son passé, 

— La nuit met son manteau noir sur la basilique 
De Saint Marc — On entend comme une voix mystique 
C’est un couple amoureux sur le canal berçé. 



Tout dort et tu demande aux Filles de Mémoire 
Un récit — penches toi, mets ta main dans ma main, 
Ecoute — on est bien, là, dans ta gondole noire 
Ma Nadja, mon amour — oublions le chemin 
De la vie et rêvons, peut être que demain 
Il nous faudra pleurer — Ah chère, il faut me croire. 
Le sourire est si doux aux lèvres de carmin. 

Souris donc aujourd’hui — veux tu? — voici l’histoire: 

8 
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C’était en Juin, l’été fleurissait les grands bois, 

Tout souriait, germait dans l’ardente luxure 

De ce mois de bonheur; Sous la chaude verdure 

Qui parfumait l’éther, on entendait des voix 

Et des gazouillements; c’était comme un murmure 

Hymne montant au ciel — Fleurs, parfums, chants, nature 

Tout respirait l’Amour; Ah tu le sais, parfois 

On a besoin d’aimer — pourquoi pas, je te jure 



Que la chose est divine et n’a rien d’étonnant: 
Caprice où bien désir, folie ou loi stable. 

Mets le nom que tu veux, le fait est adorable — 

Tu souris — C’est donc vrai ; Je sais que maintenant 
On ne voit dans l’amour qu’un sot impertinent 
Qu’un petit gueux tout nu qui mange chaque table , 
Qu’on a mis en prison tant il était gênant 
Et qu’on a tarifé dans ce temps misérable. 



Je sais que Cupidon en a pris son parti 
Qu’il flotte vaguement ce Juif Errant de l’àme 
En offrant ses cinq sous auprès de chaque femme, 
Qu’Eros, fils de Vénus, aujourd'hui perverti 
Voit dans tous ses autels brûler l’encens infâme ; 
L’ombre en a survécu, mais le coeur est parti, 

Nul ne le connaît plus, pauvre Dieu polygame — 

Je le sais — mais pourtant, Nadja, le coeur réclame 
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La chère loi d’amour. Est il lien plus doux, 

Charme mystérieux, bonheur qui vous caresse 
Que les deux bras de lait d’une belle maitresse, 

Que l’adorable nom qu’on répète genoux; 

Ceux là seuls sont heureux, qui comprennent l’ivresse 
D’un baiser, — dont le coeur gonflé par la jeunesse, 
L’a senti palpiter d’une ardente tendresse, 

Qui peuvent murmurer le mot: la was lou blou! 

II 

C’était en Juin — la nuit venait — après l’orage 
Les fleurs se redressaient envoyant leur parfum 
Comme un bomsoir à Dieu; s’égrenant un par un 
Les pleurs venant des deux, ces perles du feuillage 
Tombaient — Tout était pur et calme — Sur la plage 
S’avançait lentement un cavalier — Je gage 
Que tu sauras son nom; en tout cas, c’est quelqu’un 
Que tu connais; il n’est ni trop blond, ni trop brun. 



Mais mêlé — C’est un fou qui parait tout semblable 
A moi — C'est un garçon qui n’a pas son pareil 
Pour se moquer des lois et rêver sans sommeil, 

Un rimeur bâtissant des châteaux sur le sable. 

Un insensé qui croit — attendant le réveil 
Du coeur — Un Galilée auscultant l’insondable. 

Un enfant triste et gai qui jette au grand soleil 
Et sa bourse et sa vie, hélas un misérable, 

(1) J 0 t'aim», en nine. 
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Un poëte — et je sais combien il a souffert; 

Il m’a dit, ce rêveur , ses funestes années 
Ob, regardant passer ses heures condamnées, 

A ce jeu du néant où qui gagne reperd 
Il jouait tristement — et voyait les journées 
Tomber une après ime, comme les fleure fanées 
De sa jeunesse — Hélas, le coeur parfois ouvert 
Se meurt, en ignorant les amoure fortunées 



Qui nous viennent des cieux — O Vénus Astarté 
Toi qui donne à baiser tes fécondes mamelles 
Et nourris de ton lait la pauvre humanité, 

O ^'énus, pourquoi donc, reine des Immortelles , 
Par quel caprice étrange et quelle volupté, 

As tu mis dans un coeur ces plaintes éternelles 
Et ce levain d'amour et les larmes cruelles. 
Pourquoi ce long désir, s’il n’est pas contenté ? 



Aimer, bonheur divin. Aimer, ardent délire. 
Sanglots des sens, soupire, adorable martyre 
Qu’on recherche — baisere où le coeur est blotti, 
Hoquets de passion, spasme et doux sourire — 
Amour ! souffle de Dieu, qu’il nous a réparti 
Par toi l’on peut souffrir et l’on peut te maudire, 
Mais qui n'est pas courbé sous ton sublime emi)ire 
A peut être vécu, mais il n’a rien senti! 
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Oui, celui qui n’a pas dans une nuit d’ivresse 
Vu pencher près de lui la tète d’une enfant, 

Qui n’a pas murmuré des mots dans sa tendresse, 

Qui n’a pas mis son âme en un baiser brûlant 
Oh qui n’a pas souffei-t, pleuré dans sa détresse 
Et qui n’a pas prié dans son abaissement — 

Celui la n’est pas homme et, mieux vaut le tourment. 
Mieux vaut le mal d’amour que sa froide sagesse. 

III 

Je reviens s’il te plait à mon humble récit : 

— Don Pancho fut le nom qn’on mit au baptistère 
A mon héros, Nadja, pauvre héros, ma chère 
Qui n’a rien délégant et qui ne peut complaire 
Qu’aux cœurs désabusés, aux amants du souci. 

En un mot, c’est un sot, mais c’est un homme aussi. 

Un fier aventurier qui se rit de la terre 

Et met comme un manteau, l’orgueil de sa misère. 



Qu’a til fait? — rien — que voulut il? — l’honneur d’un nom 
Et depuis l’Orient jusqu’au Septentrion, 

Il alla promener sa fougueuse folie. 

Laissant à chaque pas un lambeau de sa vie; 

Et, tournant ici bas comme en un cabanon, 

Dressant son front hautain sur la foule ébahie, 

Il déposait h Dieu sa pauvre âme meurtrie 
Et demandant l’amour, trouvait la trahison. 
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Un soir, ce soir de Juin dont j’ai parlé, ma belle, 
Il revenait pensif, en berçant son ennui 
Sous le pas cadençé du cheval Isabelle 
Qu’il montait — et son coeur, ce miroir trop fidèle 
S’imprégnait doucement du charme de la nuit ; 

Il rêvait sans espoir à la muse immortelle. 

Peut être au souvenir qui revient et nous fuit. 

Qui sait? peut être encore à la phrase étemelle : 



Je t’aime! A ce moment, il vit au loin passer 
Dans un flot de poussière, de hoûe, ô prosaïsme. 

Un omnibus affreux sur son essieu graissé 
Criant, geignant, plaignant sous un vieux mécanisme 
Et dans ce berlingot au vernis effacé. 

Dans ce char communal sur les cahots bercé. 

Un visage divin éclatant dans un prisme. 

Un front blanc, lumineux, un bel oeil irisé. 



Oh comment te conter, ma chaste bien aimée. 
L’éclatante beauté, le charme pénétrant 
De la belle inconnue à prunelle enflammée 
Et son regard songeur, un beau regard d’enfant. 
Qui jetait un éclair, parfois, lampe allumée. 

Oh se peignait son âme et son heureux printemps 
Et le sourire encor d’une bouche embaumée, 
Grenade rose ouverte au souffle des vingt ans. 
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Sous un front doux et blanc, sous la sombre couronne 
De longs cheveux bleuis, et sous leur reflet noir 
On voit des yeux de reine, habitués au trône. 

Un regard imposant dont la douceur étonne 
Et de grands cils courbés qui voilent son miroir. 

Le nez ailé, rosé, palpite et s’abandonne 

Et les lèvres, deux fleurs, s’entrouvrent pour qu’on donne 

Un baiser — Pour le reste, il est sous le peignoir! 

IV 

Est il besoin Nadja, de tourmenter ma plume 
Pour conter qu’en ce jour notre héros prit soin 
De tomber amoureux, c’est assez la coutume 
Et que veux tu qu’il fit de mieux ; de loin en loin 
On rencontre en la vie au sein de l’amertume 
Un bonheur, et bien sot celui qui ne sait point 
Le saisir — Ah crois moi, le souvenir au moins 
Est doux au coeur — on aime encor l’amour posthume ! 



Jamais galant courant au premier rendez vous, 
Oîi jamais amoureux allant trouver sa dame, 

N’eut le coeur plus ému pour exposer sa flamme. 
Jamais un pauvre enfant qui dit le mot si doux 
Le premier mot d’amour, ardent épithâlame. 

Ne parut plus tremblant et n’eut d’éffroi dans l’âme 
Que Don Pancho le soir, oh, tombant à genoux. 

Il mit sa vie entière aux pieds de cette femme. 
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Que dit il, le sais tu Nadja ? Sa passion 
Eclata tout h coup ainsi qu’une rivière 
Qu’on a voulu dompter — Ce fut l’explosion 
De ce coeur plein d’amour qui lança sa prière, 
Qui pleura, demanda le front dans la poussière 
Un espoir de bonheur, un peu d’affection, 

Qui vit, nouveau Saint Paul, en cette vision, 

Que Dieu c’était l’Amour et l’Amour, la lumière ! 



Faut il te dire aussi que dans sa charité 
La fée aux doux regards apaisa sa souffrance. 

Qu’elle montra du doigt la sereine espérance 
Et sut le consoler dans ce jour de bonté; 

Pourquoi pas? — l’amour vient Nadja, sans qu’on y pense 
Et tel, qui s’en joua, jadis, sans défiance, 

A le coeur aujourd’hui dompté — Puis, dans l’été 
H fait si chaud vraiment, et soit par indolence, 



Soit caprice oh désir, on veut en étourdi 
Connaitre les fruits d’or, ces fruits du paradis 
Qu’on croit si beaux, si doux, défendus et qu’on n’ose 
Toucher — C’est pour cela Nadja, je te le dis. 

Qu’on se damne à plaisir — En vérité la cause 
Tente plus que le fait — Chaque femme en la rose 
Voit l’épine — et c’est Ih le sentiment maudit 
Qui mot les vanités au fond de l’âme éclose. 
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Quoi qu’il en soit pourtant, tu sauras qu'en ce jour 
Deux coeurs se sont liés à jamais, et vois comme 
Sans qu'on sache pourquoi, ni comment, un amour 
Nait, mord, brise le coeur, fait à l’instant d’un homme. 
Un enfant qu’il rabaisse et courbe et plie ; En somme 
Qu’y faire i c’est ainsi — L’amour, c’est une pomme 
Qu’on coupe en deux quartiers et chacun à son tour 
En jette un. — Le vent passe, il emporte l’atome 



Et bienheureux celui qui garde un souvenir ! 

— Don Pancbo, l’insensé, passait donc en la vie 
Heureux et plein d’espoir ; il aimait et, ravie 
Son âme ouvrait son aile au joyeux avenir. 

11 aimait, il croyait et le coeur qui dévie 
Lui semblait un blasphème. — Enfant, comment punir 
La femme qui trahit ? on souffre, on pleure, on cric 
Et l’on demande encor à Dieu de la bénir 

V 

Jalousie, ft démon ! c’est toi. Sorcière infâme 
Qui vient brûler le sang et déchirer le coeur, 

O poison qui répand dans les veines, sa flamme 
Qui mord et qui torture et qui met le pâleur 
Au front. — Oh Jalousie, pourquoi briser une âme, 
Faire un homme orgueilleux plus faible qu’une fenune. 
Pourquoi ces lâchetés et pourquoi cette peur? 

— O fièvre des amants, jouis de leur douleur !, 

3 
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Suivre d’un regard fou les pas de sa maîtresse, 
Trembler, et lui cacher son atroce détresse. 
Pleurer comme un petit enfant sur son chemin, 
Sentir que cette main qu’on presse de la main 
Fût peut être effleurée en une autre caresse; 
Avoir peur d’aujourd’hui, peur encore de domain, 
Sourire en lui donnant son âme et sa tenilresse 
Et souffrir à mourir. O supplice inhumain! 



C’est un des lon^ tourments oubliés par le Dante, 

Un cri de chaque jour, éternel désespoir 

Qui fflit blasphémer tout et qui tord cliaque soir 

L’âme, sous son étreinte infernale, accablante. 

Etre jaloux, mon Dieu ! jaloux et sans savoir 
De quoi — Frémir de tout, — avoir peur et vouloir 
Et chercher — ü torture infâme, avilissante 
Tu nous brises le coeur et l’on aime à t’avoir ! 



Oh comme en ce moment oh l’on sent la folie 
Brûler le sang, s’épandre ainsi qu’un noir torrent 
Dans le crâne et rugir — comme dans ce moment 
On voudrait torturer, blesser, briser la vie 
De celle qui. parjure, lâche, nous a trahie 
Si Ton osait — On n’ose pas — et, bassement, 

On vient lécher la main qui frappe et Ton supplie 
Trouvant une âpre joie à cet abaissement. 
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Jaloux, Pancho l’était , et jaloux, chose étrange. 
D’un mari — pardieu, du mari qu’il trompait ; 

Cet homme, il l’eut voulu rejeter dans la fange, 
Perdre jusqu’à ce nom abhorré qu’il donnait 
A sa femme et, la loi qui condanmait cet ange 
Il l’eut voulu briser — Ah misère, il devait 
Se courber devant elle et lâche, il acceptait 
Pour garder son amoui’, un effroyable échange. 



Comprends tu ma Nadja, ce sentiment d’enfer. 

Ce compromis affreux et l’infàme torture 

Que de sentir ainsi son bonheur recouvert 

Par un autre et d’avoir à plier, je te jure 

Que c’est horrible ! — Enfant, lorsque l’on a souffert 

De ces tourments cachés, on garde une blessure; 

Mais plus on est hautain, plus la femme mesure 

L’amour qu’on a pour elle, à la fierté qu’on perd. 



Mais jaloux d’un époux et n’avoir rien à dire, 
Lors([u’à deux pas de vous, il demande un sourire 
Qu’elle accorde, et jaloux sans en avoir le droit ! 
Jaloux du nom qu’il donne et que l’on doit écrire; 
Et se taire et garder un masque calme et froid 
Quand il est là — Devoir! manteau de Déjanirc 
Pourquoi ne peut on pas te briser ô martyre , 
Ironique Devoir — O douloureuse croix! 
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Car on lui prend son bien, après tout, à cet homme. 
Le marché s’est conclu: Comme un vil animal 
Une enfant de quinze ans se vend contre une somme. 
Pour passer tout à coup de son lit virginal 
Dans cette couche — Horreur ! — il deviendrait banal 
D’en paraître surpris — poui'(juoi surpris ? en somme 
Le contrat est du siecle et fort original — 

Nous revenons aux moeurs (ju’on trouvait à Sodomc 



Et le vice au grand jour s’étale et rend édit. 

— Expliquez nous pourtant qu’elle est la différence 
Entre celui qui vient, la nuit, dans un taudis. 
Lâche et le front couvert , acheter l’innocence 

Et l’autre, arrivant haut, en calèche, à midi 
Marchander une fille et débattre d’avance 
La dot et le contrat ; Oh crime, sois mandit ! 

— Lâcheté, lâcheté, prostituer l’enfance 



Donner comme im appoint la vierge au libertin 
Qui paie — et, sans pudeur, par un marché cupide 
Traiter une enfant chaste en fille de catin. 

La prendre un soir, la nuit, de sa couche candide. 
Pour la jeter tremblante, effarée et livide 
Aux bras d’un étranger, son époux du matin ; 

Ah ! la souiller ainsi par un acte perfide 
C’est odieux et hæhe, ô mari puritain ! 
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Et rien ! nul ne peut rien ! la femme est condamnée 
A toute heure et toujours, chaque mois, chaque année 
Elle doit obéir sans oser murmurer, 

Obéir ! — Par la loi, la pauvre abandonnée 
Doit se broyer le coeur et sans rien espérer 
Se taire et se prêter, esclave renfermée 
Aux baisers sans amour; Hélas infortunée 
Cachant sous un sourire un coeur tout déchiré ! 



O Dieu, Dieu tout puissant qui plaça dans notre âme 
D’ardent besoin d’aimer et la sainte pudeur. 

Toi qui créas l’amour et qui créas la femme 
D’une goutte de lait et d’un coin de ton coeur — 
Eternel ! tu te tais et tu vois qu’on proclame 
Un crime en ton nom saint et qu’un acte menteur, 
Une loi de bourreaux, une loi de douleur. 

Courbe tous tes enfants sous un contrat infâme. 



Plier, toujours plier, tel est son lot — Démons, 

^'ous qui portez le mal, funèbres hirondelles. 

Vous réjouissez vous des plaintes étemelles 
De l’enfer d’ici bas { — Riez, nous condamnons 
A souflrir sans pitié des âmes immortelles 
Et les femmes, ces soeurs des blanches Asphodèles, 

Ces lys purs, — sans effroi, sans remords, nous avons 
Courbé leui-s fronts, broyé leui-s coeui's. brisé leurs ailes. 
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Maintenant dites nous, û légiste savant 
Et toi prêtre cupiile et toi mari sans âme 
Pourras tu condamner dans ton es[)rit, la femme 
Qu’on te vendit un jour et dont l'ànie te ment? 

On peut saisir un corps par un ra[)t infamant, 

Mais le coeur vit toujours et dans lui cette flamme, 
L’amour — brûle. — Essayez, \'ulcains du jour, la trame 
Sert de but au plaisir et do couche à l’amant. 

VI 

J’air l’air en vérité de faire une brochure 
Et de dire un sermon ; pardon, Nadja, ma foi 
Le sujet m’emportant, j’allais, je te le jure. 

J’allais.... J’allais.... à rien. Peste! toucher la loi 
Sacro sainte ! — Laissons aux faiseurs d'écriture 
Le prêche, et quant à nous, venons â riiventurc 
De Don Pancho, que nous avons laissé, je crois, 

Jaloux — qui ne l’est pas en aimant, je t'assure. 

Mais que conter pourtant, qu’ajouter à ceci ? 

Tu sais le reste enfiint et ma muse indocile 
Se tourne vers toi seule et nargue mon récit ; 

Vois : la nuit est si belle et l’amour est facile 
Le soir à deux, berçés par la barque (pii flle 
Doucement sur les eaux — Penchés, tous deux a.ssis 
Je t’admire — A ton front la lune se profile 
Et met ses longs rayons, auréole immobile ; 

A'iens, taisons nous tous deux, nous sommes bien ici. 

(1) L«t fU«li da Vulcain. 
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Oii plutôt piu-le moi, redis moi, que tu m’aime 
Nadja. — Je t’ai promis un conte intéressant : 

Quel récit plus charmant que causer de nous même 
Et de tout oublier? — Vois, le vent vole et sème 
Les chants du coeur; parlons tout lias, car en passant 
Il pourrait emporter notre amour, bien suprême. 

Aussi, — laissons Pancho, c’est un jaloux lassant. 

Et ne songeons qu’à nous — C’est là tout mon poëme i 



Car toi seule est ma muse et toi seule à placé 
I/anmiir en moi, Nadja ; penche ton front pudique 
Et laisse toi bercer par le flot cadencé 
Dans mes bras; Entends tu ce cri mélancolique 
(jui flotte sur les eaux comme une voix mystique ? 
— Dans cette belle nuit le coeur seul peut causer ; 
Aimons, l’àme s’envole et chante poëtiipie — 

Mon réçit ne vaut pas à ta lèvre, un baiser ! 



Venise — 1870. 
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A 



MON CHIEN 



O mon bel Hamock, mon bon chien 
Quand je dis ton nom, sais tu bien 
Ce qu’il me rappelle i\ moi même? 
— Ni ta douceur ni ta bonté, 

Mon pauvre chien — en vérité 
Si je t’aime, c’est qu’Ellc t’aime ! 



Müan JS70 
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A NADINKA 

La veille de notre séparation 



Nadinka, je pars demain, 

Dieu qui nous prit par la main 
Aujourdhui nous abandonne ; 

Je pai*s Nadja, je vais loin, 

Te souviendra t’il au moins 
De notre amour ma mignonne? 

Cet amour, rose d’ Avril, 

S’en va partir pour l’exil 
Oh garderas tu, ma chère, 

De la fleur le doux parfum , 

Ce pauvre amour est défunt 
U a vécu l’éphémère; 

Je pars donc, pauvre banni. 

Adieu, pays béni 
Oh s’envole l’hirondelle. 

Pays au ciel pur, léger 
Oh fleurissait l’oranger. 

Oh je vivais auprès d’elle. 

A 
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Heureux joure, temps enchanté, 

Nous rêvions en liberté 
Sous les berceaux d’aubépine, 

Je baisais tes noirs cheveux 
Voyant ton âme en tes yeux. 

Tes yeux, lumière divine! 

Kadinka, tu t’en souviens. 

Ton bras posé sur le mien 
Tu marchais charmante et frêle 

Et tes cheveux, caressant 
Frôlaient ton cou, le baisant. 

Ton cou blanc de tourterelle. 

Mes lèvres, à ces deux fleurs. 

Tes lèvres — touchaient leurs soeurs 
Et je te disais je t’aime ! 

Adorée, ah souviens toi 
Que tu me donnas ta foi, 

Ton amour, bonheur suprême. 

— Ou je vais, je n’en sais rien 
On part, mais si l’on revient 
Qui peut à coup sûr le dire? 
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Le meilleur de moi, tu l’as, 

Mon âme, enfant, garde la 
Je l’offre contre un sourire. 

Il faut donc te dire adieu. 

Je partirai priant Dieu 
Le Dieu des amours sans trêves. 

Ah qu’il mette en l’avenir 
Dans ton coeur, mon souvenir 
Et mon nom dans tes doux rêves. 



Je pars, je pars désolé. 
Le passé s’est envolé, 

Le Destin tisse sa trame 



Souviens toi du pauvre fou 
Qui s’en fût on ne sait oh 
Et qui t’a remis son âme; 

Humble don, en vérité. 

Pour lequel par charité 
l’u m’avais donné la tienne. 

Oui donnée, mais apprends 
Qu’hélas, si tu la reprends 

Moi, je te laisse la mienne! 

Florence 1870, 
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A 

LA COMTESSE DE LAWOËSIINE 



Pour ses étrennes 



Mon Dieu, Comtesse, il est d’usage 
Quand revient le premier Janvier, 

De donner à son entoui’age 
Et des souhaits d’heureux présage 
Et des honhons de chez Boissier. 
Ce[)cndant je le crois, en somme 
D’intention vaut bien le fait. 

C’est là le cadeau d’un jiauvre homme 
Et le présent rpie le cœur fait. 

— A’ous souvient il d’un joli conte 
De M'alter Scott, quant il raconte 
Qu’à la Saint Valentin, l’on compte 
Par milliers les haisei’s surpris. 

Donnés, rendus, pris et repris 
En Écosse et l’on doit l’en croire. 

En me rappellant cette histoire 
Ce doux réçit du temps passé, 

11 me revient à la mémoire 
Un usage aussi méritoire, 
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Comme l’autre hélas, délaissé. 

— La coutume en la Suisse alpestre 
Ordonne à chacun de passer 

Du minuit de la Saint Sylvestre 
Au nouvel an, par un baiser ; 

Et je vous jure, il est fort sage 
Ce joyeux et galant usage 
Qui remplace un pélérinage 
A Gretna Green, bourg fort usé. 
Mais, avant que la mode en vienne. 

Il faut garder l’antique antienne 
Et les cadeaux et les souhaits 
Banals de charité chrétienne. 

Oubliés sitôt qu’ils sont faits. 

Vraiment, que n’est elle ordonnée 
L’autre coutume et pardonnée ; 

Ce doit être un moyen bien doux 
De commencer ainsi l'année. 

— Ah Comtesse, <jue ne sommes nous 
Dans le beau i>ays des pervenches. 
Dans c(‘tte Suisse aux pics boisés : 

.le connais bien quelles mains blanches 
Je voudrais gimter de baisei-s. 



Paris 1867. 



(1) village d'E^sae od l'on mario les amoureut. 
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A ESTHER 

Lô premier Janvier 



Aimons nous, ô mon adorée, 

Si l’amour a pou de durée 
Encor doit on le savourer ; 

\’ois tu, mon Estlier, ma cliérie. 
Avant que la fleur soit flétrie 
Il faut aller la respirer. 

Aimons nous ma belle niaitresse, 

Nos coeurs en un seul sont liés — 
L’amour est doux, dans sa tendresse 
Le ciel voudra nous oublier — 

A’iens dans mes bras, ma bien aimée. 
Viens sur mon sein, je veux jdacor 
Sur ta bouche, rose embaumée. 

Sur tes yeux verts, un beau l>aiser. 
^’iens. voici la nouvelle année, 

Laisse moi te conter tout bas 
Que le bon Dieu qui t’a donnée 
A moi — ne t’éloignera pas. 



Paris 18G 




A 

A ESTHER 



Elle est partie et pour jamais 
Loin, bien loin et moi qui l’aimais, 
Moi qui l’adore, 

Dans me douleur je me débats 
Mon coeur se fronfle, alors tout bas 
Je pleure encore. 

Mon pauvre coeur, tu te souviens 
De cet amour qui n’était rien 
Qu’un heureux rêve, 

De ces jours de bonheur parfait 
Ob mon âme en son sein versait 
Toute sa sève. 

Te souviens tu mon pauvre coeur, 

De ces moments de cher bonheur 
Ou sur sa bouche. 
Doucement je venais poser 
Tendre et pur le premier baiser. 
Puis, sur sa couche. 

Te sonvient il de nos sanglots 
De nos soupirs et de ces mots 
De notre fièvre. 

Perdus dans un souffle haletant. 
Quand le sein sur mon sein, sa dent 
Mordait ma lèvre. 
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Pourtant l’amour s’est envolé. 
Laissant dans mon coeur désolé 
Comme une flamme 
Aussi cuisante qu’un remord. 

Qui me brûle et déchiré et mord. 
Au fond de l’âme. 

C’est fini, nos belles amoui’s 
A'olent au loin et pour toujours, 
Comme la brise 

Qui passe — La main dans la main 
Hier on s’aimait, le lendemain 
Le coeur se brise. 

Pars ma chérie en emportant 
Le souvenir de ce doux temps 
Jeunesse heureuse, 

Pars et mon amour te suivra 
Et mon coeur se rappellera 
Son amoureuse! 

Va donc, que ton nom soit béni. 
Celui qui reste est le banni 
Mon adorée, 

Dieu te gardera ton bonheur : 
Esther, Esther, il est un coeur 
Qui t’a plcurée ! 



Paris 1867. 
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A LA PRINCESSE S.... 



Est CO folie ou vanité ? 

C’est tromperie, en vérité 
Dites Madame, 

Etait ce un piège, était ce un jeu. 

Dont le cruel et triste enjeu 
Est ma pauvre âme? 

N’était ce pas mes pauvres fleurs 
Moins radieuses en couleurs 
Et moins écloses 
Que vons mîtes en souriant 
A vos lèvres — et mariant 
Ces roses roses. 

Non, non, je me suis abusé’. 

Ce que j’ai pris pour un baiser 
Faut il le dire ? 

C’était un mouvement moqueur, 

Hclas, il a brisé mou coeur 
Votre sourire. 

Je les ai comptés vos dédains. 

Sourcils froncés, regards hautains 
Et j’ai Madame, 

5 



e 
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Compris que ce doux avenir 
Rêvé, — serait un souvenir 
Perdu dans l’àme. 

Laissez moi cependant tout bas 
Vous redire ici, n’est ce pas, 

Que ma folie 

Fut discrète et qu’un pauvre enfant 
Ne peut offenser en aimant, 
Quoiqu’on en rie. 

... Je vous vis passer l’autre soir 
Le corps voilé d’un manteau noir. 
Triste et rêveuse , 

J’aimai chez vous ces airs dolents. 
Car vous marchiez à pas très lents 
Toute songeuse. 



Au Cursal, dès le lendemain, 

Je vis votre petite main 
D’or toute pleine. 

Que vous jetiez sans un regard. 
Tout en butinant le hasard 
O ma phalène. 

Vo»is niviez, écoutant encor 
Sur le tapis vert chanter l’or. 
Une aptes une, 
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Les pièces fuyaient et gaiement 
O folle, vous alliez perdant 
Une fortime. 

Parfois, je m’en rappelle encor. 
Semblable è dos perles dans l’or. 
Votre doux rire 
Eclatait quand le gain venait, 

Rire d’enfant jeune et coquet 
Que j’entends bruire. 

Pourtant vons aviez dans vos doigts 
Une rose blanche et je dois 
Dire à ma gloire. 

Que cette rose m’occupait 
Bien plus que l’argent qui roulait ; 
— Or, il faut croire 

Que le Destin en ce moment 
Eut pitié de mon tourment, 

Car la pauvrette 
Sût s’échapper de votre main, 

Je la trouvai sur mon chemin. 
Chère fleurette. 

Une feuille s’en détacha. 

Toute hésitante, elle chercha 
La messagère. 
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Un lieu discret ou se poser , 

Elle vint mes lèvres Ijaiser, 

Dois je le taire ? 

Et depuis lors, mon pauvre coeur 
Est tout rempli de ce bonheur 
Et ma tendresse 
Se contente d’un souvenir 
La fleur qu’un souille a fait venir 
Douce caresse ! 



Bade, 1SG8 
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A LISA 



Ainsi je fuis loin de vous, ma chère âme 
Et je contemiile en suivant le chemin, 

La rieur qui me sourit Madame 
Et qui m’a parfumé la main ; 

Elle me dit en sa langue muette, 

(Jue l’amour appelle l’amour 
Et puis me chante, ô la chère rieurette 
Une harmonie et cet hymne de fête 

Ré[)éte à mon âme en ce jour : 

Que j’ai trouvé pourtant dans cette vie 

Quelques instants de vrai bonheur ; 
Rose charmante, à corolle fleurie 
Qui me souris, ton doux parfum me crie 

Que je viens de donner mon coeur. — 
Je pars bien loin. O ma belle maîtresse 

Vous vous souviendrez n’est ce pas. 

De ce passé d’adorable tristesse. 

Du pauvre enfant dont la folle tendresse 
Osa vous murmurer tout bas 
(iu’il était seul, tout seul en cette terre. 

Qu’il n’avait nul espoir en sa misère. 

Que le Doute, spectre hideux 
Lui répétait: que ton coeur désespère 
Va, suis ta route, malheureux! 

. . . Mais un beau jour, une femme est venue 
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Comme un bon ange, elle m’est apparue, 

De son doigt m’a montré les deux 
Et tout à coup, je sentis à sa vue. 

Le luth du coeur, chanter la bienvenue 
Et je bus la vie en ses yeux — 

Ah maintenant, la route m’est aisée. 

Je puis poursuivre mon chemin 
Car avec moi, j’emporte la pensée 
De cet amour, offrande caressée 

Qui sourit à mon lendemain. 

— Mon Dieu, mon Dieu, je m’en souviens encore. 
Je vous vis la première fois 
C’était un soir, un de ces soirs que dore 
Les doux rayons de l’astre roi ; 

Je me souviens de la fraîche toilette, 

Un satin bismarck longs plis. 

Chapeau coquet sur une jeune tête. 

Regard songeur et l’oreille coquette, 

La main tenant un jonc poli; 

Lèvres en fleur, une senteur discrète. — 

En vous voyant, j’avais pâli. 

Ah chère enfant, que vous étiez donc belle 
Et maintenant, mon coeur miroir fidèle. 

Va reflétant votre oeil si noir. 

Ces yeux charmeurs à brûlante pupille. 

Parfois riants comme un feu qui fiétille, 

Oh langoureux comme un beau soir. 
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Et vos clieveux cendrés, toison dorée 
D’ime héroïne de roman, 

Aux doux reflets où parait égarée 
L’ardent éclair d’une étoile sacrée 

Illuminant un front charmant — 

Je vous aimai d’abord, ô ma chérie. 

Vous connaissez mon coeur blessé : 
Qu’ai je à conter de plus ma belle amie. 
Pour un regard je donnerais ma vie 
Et mon salùt pour un baiser! 



Sade, 1868 
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A MADAME JAN.E L. 



PORTRAIT 



Le corps sculpte par Praxitèle, 

Les cheveux noirs, d’un noir ardent. 

Une grâce et chaste et cruelle, 

Sur le front pur une étincelle 
Et pas de coeur sous un sein l)laiic. 

De grands yeux bleus, miroii-s de Tàme, 
Des regards profonds, radieux. 

— Les lèvres font rêver la femme, 

Le sourire rêver aux cieux — 

Vous reconnaissez vous, Madame ? 



Londres 18U5. 
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A UNE NÉGRESSE 



Ecoute, fille i\ la peau noire 
Une simple et navrante histoire 
Que je vais te conter ici. 

Car toi seule a dans ta tendresse, 
Toi seule a pris quelque souci 
De mes ennuis, de ma détresse. 

Ah Bénita, ncgra, crois bien 
Que ces senoras, ces infâmes. 

Ont le bistre au fond de leurs âmes 
Et le coeur plus noir que le tien. 

Tu me demandais pauvre fille. 
Pourquoi j’ai quitté ma famille 
Pour végéter seul ici bas; 

Pourquoi je n’ai plus de jeunesse, 
D’oU provient ma morne tristesse 
Ce mal qui ne pardonne pas. 

Helas, le Spleen, mot infâme 
Et les douleurs qui m’ont brisé: 
Tout cela me vient d’une femme 
Et d’un amour et d’un baiser! 
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Mon Dieu, je m’en souviens encore. 
Je la vis la [ireniiêro luis 
Par un de ces soii*s que colore 
Les lonjrs rayons de l’astre roi. 

Je revois encor sa toilette. 

Un satin violet à lonjjs plis. 
Quelques dentelles sur sa tète. 

Un grand chale h larges replis ; 

Elle passait froide et muette — 

En l’aperçevanS je palis. 

Ah Bénita! qu’elle était belle ! 
Aujourd’hui que je suis loin d’elle 
J’ai toujours présent .son œil noir, 
Ces grands yeux à large pupille 
Joyeux comme un feu qui pétille, 
Voluptueux comme un beau soir. 

Ah son regard ! il perçait l’ànie 
Plus profond qu’un abîme h pic, 

Il brûlait d’une ardente flamme : 

— C’était l’œil froid d’un basilic. 

Je l’aimais, que te conterai je. 
Comme un insensé que j’étais. 

Je ne vis pas béant, le piège 
(,>ue le Succube me tendait; 

Je l’aimais, elle était ma vie 
J’étais enivré d’un baiser — 
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Aux pieds de cette feimne impie 
Deux ans je me suis abaissé 
Et j’ai léché juscjua la lie 
Le venin quelle m’a vei*sé. 



Tu’ connais maintenant ma peine 
O Negra, demanderas tu 
Sous quels cyprès je me promène. 
Pourquoi ^tristement je me traine 
Et pourquoi mon coeur s’est il tu ? 



La Tai {Anu'rlqHe du SiidJ 1863. 
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A MARIE 



Tu t’enfuis ma belle adorée, 

Qui sait? peut être pour jamais; 
Notre amour eût peu de durée, 
Pourquoi pare tu, si tu m’aimais ? 



Ah pourquoi pare tu ma chérie, 
Tu t’en vas bien loin, tout là bas 
Emportant ta beauté fleurie, 

Ton coeur ne te retient il pas? 



O reste encor chère infidèle, 
Reste ma ^luse auprès de moi 
Et si tu t’enfuis, sur ton aile 
Emporte mon âme avec toi ! 



Paris 1808. 
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L’AME ET LE POETE 



Envoi 



Hier au soir, je m’étais couché sur l’herbe verte 
La brise autour de moi murmurait doucement 
Et les arbres feuillus agités par le vent 
Secouaient leurs parfums — C’était dans la nature 
Comme un divin concert, comme un hymne joyeux, 

Chant d’amour pur et saint, un suave murmure. 

Soupir venu de terre et qui montait aux cieux. 

Et j’étais là tout seul, o ma chère bannie. 

Ecoutant dans mon coeur la divine harmonie 
Et je revais à vous, je pensais tristement 
Qu’après un court espoir vous me fûtes ravie. 

Hélas, mon cher bonheur n’a duré (pi’un moment. 

— Or, comme je songeais dans ma mélancolie, 

Je vis auprès de moi s’approcher à pas lent 
Une blanche figure, une vierge pâlie. 

Qui semblait fatiguée en son air indolent; 

Sa stole d’opale en la voilant à peine. 

Mettait à son épaule un cher nuage blanc 

Et ses grands cheveux blonds, ce long manteau de reine. 

Flottaient en vagues d’or sur un doux front d’enfant. 
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Son visage inquiet nimbé d’une étincelle, 

S O pencha sur le mien et m’effleurant de l’aile, 
L’ange accorda son luth, au rythme cadencé. 

Et dans son clnint béni, doux comme une caresse 
Elle me dit tout bas, 6 mon enchanteresse. 

Ces vers dictés au coeur en place d’un baiser. 

L’AME 

Ne me connais tu plus, je suis l’Ame immortelle. 

Tou Ame abandonnée et je reviens à toi ; 

Je t’apporte l’espoir, ami, toujours lidele. 

Je viens mettre en ton coeur une flamme éternelle. 
Ne me connais tu plus, je me nomme la Foi ! 

Je viens calmer tes moaux et panser ta soullVanco 
Poète, me voici, renais à l’espérance. 

Elle nous vient des cieux comme un souffle du jour ; 
Souris ô mon poète à ton Ame embauméo 
Que tu laissas lit bas près de ta bien aimée 
Et qui revient chanter le doux hymne d’amour! 

LE POÈTE 

Ainsi c’est donc toi, ma pauvre Ame 
Qui viens douce et pudique flamme 
M’apporter l’espoir et la foi. 

Ainsi donc tu la vis, la femme. 
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Celle que j’aime — 0 redis moi 
Combien elle était pure et belle 
Et si le coeur de ma cruelle 
Se souvient de moi quelquefois ? 
Mais hélas non, je désespère, 

Tu viens trop tard, j’ai tout perdu. 
Je vis sur cette froide terre 
Lassé, maudit, sombre, éperdu , 

En proie au doute, à la misère, 

A tous les chagrins, à l’ennui; 
Naufragé de mon bonheur, j’erre. 
Pleurant en ma profonde rniit. 

'l’u demandais que puis je faire 
Tristement et seul ici bas. 

Pourquoi mon coeur doit il se taire. 
Dans quel soucis je me débats'; 

Ilelas 0 mon Ame, j’exjiire. 

Mon coeur par la mort est touché. 
J’ai rencontré ma Dtqanire, 

Pourtant je ne puis la maudire 
Et je bénis mon noir bûcher. 

— Car il est en nous, ô mon Ame. 
En sentiment par Dieu placé. 

Un bonheur bien doux, un dietame: 
C’est d’épancher son coeur blessé. 
Ainsi pars, retourne auprès d'ell.; 

Et conte lui, mon Immorbdle, 

Ce que fût ici bas mon sort ; 

Dis lui ma peine et ma souffrance 
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Et que n’ayant point d’espérance, 
Je n’attends plus qu’après la mort. 
Dis que j’ai gardé ma blessure, 

De l’amour l’horrible morsure 
Et qu’après ma fin, je t’assure. 

Elle y songera sans remords. 

Enfin, va lui conter ma vie. 

Dis lui qu’à l’âge de vingt ans 
S’efTeuilla la rose fleurie 
Illusion de mon printemps ; 

Tu peux raconter ma jeunesse, 
Doux souvenir et ma tristesse 
Et les plaisirs sans lendemain ; 

Où cette amertume [)rofonde 
Quand j’allais partout en ce monde 
Cherchant à qui tendre la main ; 
Quand je vivais pensif et sombre. 
Allant toujours chercher une ombre 
Qui me fuyait sur mon chemin. 

Tu peux conter mon Odysée 
Amérique où Chine où Darfour, 
Temps fugitif, saison passée 
Où te suivant Ame lassée. 

Je te voyais à chaque jour 
Epancher comme une rosée 
Mon bonheur perdu sans retour. 
Pars et redis que, solitaire 
Je n’ai trouvé sur cette terre 

(1) Pays de ceatrate 



Digitized by Google 



— 49 — 



Qu’anioiir vénal et faux amis 
Et que je ne sais pourquoi faire 
Ici bas le Seigneur m’a mis! 



L’AME 



Ah ne blasphème pas, poète, la colère 

Ne sied qu’aux méchants coeurs et crois en mes doux vers 

Ton péché c’est l’orgueil. — Pleure en silence, espère, 

Car on n’a bien aimé que quand on a souffert. 

L’homme n’est vraiment grand que loi’squ’unc forturo 
Vient déchirer son coeur, comme Atlas le vautour ; 
L’amour est un poison qui panse sa blessure 
Et l’on guérit l’amour en chérissant l’amour! 

Poète, j’obeïs — Et, contant ta souffrance 
Je vais aller près d’elle et me mettre à genoux, 

Je lui rapporterai ta sublime espérance 
Et dirai tendrement ces quelques mots si doux. 

Si charmants, si divins : my denrling I hice yoti. 

De la fierté, Rimeur et reprends donc courage, 

N’incline pas ainsi ton front tout soucieux. 

Sois homme et sache aimer; Crois moi c’est un outrage 
Que de douter ainsi de la bonté des Dieux 
Et de l’amour divin — Je retourne vers elle, 

Je vais lui présenter tes suprêmes adieux, 

Je lui repéterai ta douleur éternelle : 

Espère, espere encor, l’espoir nous vient des cieux. 
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LE POETE 

Le ciel, mon Ame, puis je y croire, 
Puis je dans ce siècle sans foi 
Oîi le Christ remonte au prétoire. 
Puis je espérer. Ame. dis moi? 
Hélas non, la somhre ironie 
Poison du coeur et de la vie 
A torturé mon pauvre esprit; 

Hélas, le noir démon du Doute 
Chemine avec moi snr ma route 
Et d’un rictus sanglant sourit. 

Ah douter, douter, c’est la phrase 
Et le mot que redit tout has 
Celui que le Destin écrase 
Et qui ne sait oîi vont ses pas. 

— Où t’en fuis tu dans cette vie 
Pauvre Ame que le monde oublie 
Tout en poui*suivant son chemin? 

Le hasard aveugle te pousse. 

Tu marche en lui donnant la main. 
Quand vient la suprême secousse. 

Tu pare — ou t’en vas tu demain? 
Qu’est ce la mort, qu’est ce la vio? 
De l’avenir je me défie 
Et malgré moi pourtant, je prie 
Après un autre lendemain. 

Pourquoi soupires tu mon Ame 
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Après ce qui t’es inconnu, 

Crois tu qu’ici bas cotte lame 
D’un noir océan, gouffre infâme, 

Qui de son bras squalide et nu 
T’a rejeté de rive en rive 
Sans y rencontrer le repos. 

Crois tu que là bas, elle arrive 
Enfin au terme de tes meaux? 

— Moi je n’y crois pas... rien sur terre, 
Rien ici bas, rien dans les deux. 

Rien de ce que mon coeur espère ; 

Je dois douter de tout mon Dieu! 

Rien dans ce monde et rien dans l’autre 
Mais un gouffre sombre et béant 
Noir abîme oîi le coeur se vautre. 

Néant, néant, tout est néant! 

L’ÂME 

Ah cher et pauvre enfant quelle amère tristesse, 
Pourquoi donc ces sanglots, ces terreurs, cet effroi, 
Poète, ah pour(]Uoi donc dans ta sombre détresse 
En ce lieu de douleurs oh tu j)ortes ta croix. 

Jeter en blasphémant la divine Espérance 
Et pleurer tes regrets en refusant les deux? 

Elle aurait pu du moins consoler ta souffrance 
Et te parler ami, de ton ange aux doux yeux. 

— Tu ne l’écoutes plus, celle qui dans un rêve 
Te faisait murmurer des accords enchantés. 
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Tu ne l’écoutes plus et ton coeur se soulève 
Pendant tes tristes nuits de si)ectres hantés ; 
Elle revient pourtant, quoit^ue tu Tais Ijiinnie ; 
Ta Muse! tille sainte, vierge au front étoilé 
Celle qui consola ta cruelle insomnie, 

Que tu nommais encor en maudisant la vie. 

Ta muse enfin! ta foi, l’espoir auréolé! 

Poète prends ton luth, la Fille de Mémoire 
Te fera composer quelque divine histoire 
Et tout en l’écoutant tu seras consolé ; 

Courage au coeur, ami, que ta lyre muette 
S’eveille, et jusquà Dieu la muse portera 
L’écho de ton chagrin. — Chante, chante poète 
Les pleurs et ta douleur, elle t’inspirera. 

Oui célébré l’amour, car c’est le bien suprême. 
Te bonheur ici bas et la seule vertu. 

Il demeure immortel, car il est dieu lui même 
Et l’amour vit encor lorsque le coeur s’est tu ! 

LE POËTE 

Je te crois ô ma bien aimée. 

Je te crois Ame parfumée. 

Sur tes ailes je vais voler ; 

Verse moi ta blanche pensée 
Qui seule peut me consoler. 

Partons pour le pays du songe. 
Allons mon Ame inspires moi, 
Chasse le noir souci qui ronge 
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Mon esprit qni s’élève à toi. 

Oui partons, mon enchanteresse 
Et viens apaiser ma tristesse 
Avec ton espoir et ta foi. 

Puis redis à mon adorée 

Que mon pauvre coeur l’a pleurée, 

Que je conserve en l’avenir 
Son image toujours placée 
Au plus profond de ma pensée; 

Ah, qu’elle garde un souvenir 
A ces vers, écho de tendresse, 

A mon amour, à mon ivresse 
Que mon coeur saura retenir ; 

— Merci de ton appui mon Ame, 

Toi qui viens de me ranimer 
Je t’aime, ô ma pudique flamme, 

Mais je ne puis te reclamer; 

Je t’ai donnée à cette femme 
Et mon coeur ne peut s’exhumer! 

L’Ame me fit un signe et déployant son aile 
Elle s’enfuit au loin, en laissant après elle 
Comme un parfum charmant qu’elle avait rapporté 
De Bade et de chez vous — O ma chère immortelle, 

Je resüii triste et seul et je songeai ma belle 
Que vous avez vingt ans, au coeur la charité 
Et que vous recevrez dans vos bras ma pauvre Ame — 
Moi j’ai peur de parler — Ecoutez là Madame. 

Ems 1868 . 
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A 



EDMOND SCHNELL 



Mon cher Edmond, je vais partir 
Et je vous quitte, 

Garderez vous le souvenir 
Qui fuit si vite ? 

Garderez vous au pauvre al)sent 
Ame lassée. 

Un regret, un mot consolant. 

Une pimsée. 

Hélas tout s’envole ici has 

Comme en un songe , 

Notre amour et nos chers combats 
Tout est mensonge. 

De ces jours de bonheur lointain 
Qu’il vous souvienne. 

Je pars, adieu, que votre main 
Presse la mienne. 



Yol-ohama (JnponJ 1864. 
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A 



MADAME BETHSY WILSON 



Songez vous quelquefois, Madame, 

A ces heureux jours do printemps 
Où le ciel descend en notre âme 
Au beau soleil do nos vingt ans. 

C’est une douce et noble chose 
Que l’amour, cette fleur éclose 
Et s’entrouvrant sous l’oeil des dieux. 
C’est une chère et pure ivresse 
Que le Seigneur dans sa tendresse 
A laissé s’échapper des cieux 

— Ah croyez moi, croyez, Madame 
Lorsque le doux nom d’une femme 
Vibre au coeur, hymne harmonieux. 
Quant on peut effleurer sa robe. 

Quant un baiser que l’on dérobe 
Oh quand cet ange radieux 

Nous a touché du bout de l’aile. 

Il naît dans notre âme immortelle 
Une fleur et pudique et belle 
Qui parfume et sourit aux yeux. 

— Car tout aime, ici, dans ce monde. 
L’amour seul éclaire et féconde, 
L’amour seul est touchant et pur 
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L’amour, c’est tout, c’est la lumière. 
C’est l’encens à Dieu, la prière 
S’élevant au trône d’azur. 

— U nous faut donc aimer. Madame, 
Pour voir s’épanouir notre âme 
Aux rayons de ce doux soleil. 
Endormons nous dans cette ivresse 
Et disons le mot de tendresse 
J lotcc l/ou —■ Le mot sans pareil! 



IfoiKj Ko»;/ (Chine J 1SG4. 
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FRAGMENT 



Nous restâmes seuls, en silence 
Et je vis la verte Espérance 
Radieuse, luire en ses yeux. 

Dans son regard, miroir des cieux . . 
Comment vous dire aloi-s. Madame, 

Ce qui se passa dans mon âme 
Et vous conter ce que je fis ? 

Je lui dis mon horrible vie. 

L’amour, aujourd’hui fleur flétrie 
Et le doute amer qui suffit 
Pour empoisonner la pensée; 

Elle lât mon âme blessée, 

Comme une sœur de charité 
Elle consola ma tristesse 
Avec sa voix, douce caresse 
Venant dn cœur, timbre enchanté. 

Et je ne sais pourquoi. Madame, 

Moi qui voyais en cette femme 
Pour la première fois, pitié, 

Tout heureux, je donnai mon âme 
En place d’une amitié. 
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— Hélas ce doux et charmant rêve 
N’eût qu’un moment ; quant on soulèv 
Le voile enchanté de l’espoir, 

On voit la réalité sombre 
Qui nous 'recouvre de son ombre 
Et va chanter le glas du soir? 



Dans H ... à notre arrivée, 
Cette enfant, cette âme révée 
Me tendit sa fluette main 
Puis s’enfuit — la fleur adorée 
S’efleuillant, n’eut que la durée 
De cette nuit au lendemain. 

Et je restai plein de tristesse 
En songeant à mon avenir. 
Mais je criai, merci Madame, 

A la suave et pure femme 
Qui laissa fleurir en mon âme 
Ce doux et charmant souvenir. 




A MADAME ROSE L 

Envol d'un bouquet 



Cette nuit j’ai révé Madame, 

J’ai vu dans le ciel étoilé 
Passer comme un songe de flamme 
Le doux visage d’une femmé, 

Nimbé d’or, de ravons voilé ! 

Elle se pencha souriante 
Sur mon fran!:, je sentis passer 
Comme un souffle, et sa voix charmante 
Me dit: je t’aime, en un baiser. 

. . . Hélas, ceci n’était qu’un rêve. 
Souvenir que le vent enlève 
Et qu’enlève aussi le réveil. 

Quand l’aurore entrouvre sa porte. 
L’espoir fuit, car la nuit l’emporte 
Au pays bleu, pays vermeil. — 

Tin songe hélas, est peu de chose. 
Entrouvrez donc la porte close 
De votre coeur, à mes doux vers; 

Ah recevez mes reveries, 

Et ce bouquet, roses fleuries 
Camélias et rameaux verts. 
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— Un bouquet, c’est la poésie, 
Flore et la Muse sont deux soeurs; 
La langue immortelle et choisie 
Emprunte ses beautés aux fleurs. 
Acceptez donc, Rose, mes roses 
Et mes versets, ces fleurs écloses 
A l'amour qui vint un beau soir; 
Veuillez écouter leur langage — 

De vert est teinté le feuillage 
Et c’est la couleur de l’Espoir ! 



Genève, 186 ü. 
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VIRELAI DU XIX; SIÈCLE 

Sur l'air du Coucher de Ronsard 



O bel ange ensoleillé 
Ton coeur s’est il esveillé 
Devei-s ta fraiche jeunesse ? 
L’amour, cet enfantelet, 

A t’il pris tes bras de lait 
Comme un collier de tendresse ? 



Viens, écoute, il est le temps 
D’aimer pour savoir comment 
Le coeur bat, mon adorée, 

La femme est comme une fleur 
Qui desclôt avec douleur 
Quand vient l’àge où la vesprée. 

III 

La fleur au pourpris vermeil 
Rit à l’amoureuLx soleil. 

Si la faut ceuillir mignonne; 

Le coeur a sa floraison, 

Aimons à chaque saison. 
Renouveau que Dieu nous donne. 
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IV 

Adonc, je sais un gallant 
Qui veut t’aimer gentement, 
Lui respondras tu ma belle? 
Ma belle au cheveu doré. 

Pour le pauvre énamouré 
Auras tu pitié, cruelle? 

V 

H veut ton corps enlacer. 

Il veut tes lèvres baiser. 

Tes lèvres, roses écloses. 

Il veut aller un petit 
Se glisser en ce doulx nid 
Où, cher oisel, tu reposes. 

V) 

Ah le fol, il a dessein 
D’aller baiser ton beau sein, 
Fruit éclos pour la tendresse ; 
Il veut mordre le pauvret, 

A ce rose boutonnet 
Qui grandit sous la caresse. 

VII 

Dans un sospir amoureulx 
Vous vous pasmerez tous deulx 
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L’amour efflorant ta bouche, 

Le gent amour je te dis: 

Reviendra du paradis 
Pour so poser sur ta couche. 

VIII 

Et dans cet esl)attement. 

Tu verras doucettement 
Comme à ta sainte patronne. 

Un angelet s’approucher 
Venant des cieux te chercher 
Pour V conduire ô mignonne! 

IX 

Ce gallant tu le connois, 

Avec ta gentille voix 
Que lui diras tu, ma belle? 

En te laissant adourer. 

Lui diras tu d’espérer 
Oh respondras tu, cruelle: 

X 

Ainsi qu’une nice enfant 
Qui chantait tout bellement 
En effeuillant le cj^thise : 

Béguin, toquade où navets 
Pas (P os à la clef — tu sais. 

Un 'pané! — je me la brise! 

Paris 1867. 
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A LA PRINCESSE D... I 



Un beau soir j’errais sur la route 
Au doux chemin de l’écolier. 

— Vous vous en souvenez, sans doute 
C’était à Bade, au mois dernier — 

En promenant ma rêverie, 

Je vis venir sur le sentier 
Qui conduit au bosquet d’Elfrie 
Une femme au regard altier. 

Aux grands yeux, au divin visage. 

— Un oiseau sur un églantier 
La saluait dans son ramage. 

Elle effeuillait sur son passage 
Les marguerites, chères soeurs 
Et son parfum, ce doux langage. 
Répondait au parfum des fleurs. 

Je l’aperçus quelques secondes 
Souriant sous ses tresses blondes. 
Relevant son grand oeil songeur; 

Elle saluait, la coquette. 

En passant, d’un signe de tète. 

— Quand je la vis ainsi, muette, 

Avec sa gritce et sa pâleur. 

Ce fût pour mon âme une fête. 

Un cher et souriant bonheur ; 



Je vis revenir enlacdos 

Les espérances délaissées 

Venant chanter l’hymne du coeur. 

Puis ce fut tout, l’enfant bénie, 

Cette muse à son ciel ravie 
S’enfuit — elle emportait ma vie 
Et mon amour, sans le savoir; 

Hélas, ce doux et charmant rêve 
N’eut qu’un moment, quant on soulève 
Le voile enchanté de l’espoir, 

On voit la réalité sombre 
Qui redit nos douleurs sans nombre 
Et l’on entend des voix dans l’ombre, 
Au coeur se met un crêpe noir. 

— Hélas, l’occasion dorée 
M’avait échappé de la main 
Et l’espoir, la fleur azurée 
S’effeuillant, — n’eut que la durée 
De ce beau soir au lendemain. 



Francfort 1868. 




A LA REINE 



ISABELLE IL 



Dans le fier pays des Espagnes 
Il existe un nom radieux, 

Nom que dit l’écho des montagnes 
Et que l’on invoque aux cieux. 



C’est une pure et noble gloire, 

Un souvenir sanctifié ; 

Dans scs feuillets sacrés, l’histoire 
L’a pour jamais glorifié. 



Dans l'église oh dans les batailles, 

On a pu voir s’agenouiller 
La reine en brisant des murailles — 
L’infante auprès du bénitier. 



Temps de gloire, et nobles cohortes... 
Cette femme au front souverain. 

Qui de Grenade ouvrit les portes. 

Pour sceptre eût un glaive à la main! 
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Pour crucifix, elle eut l’épée 
Que lui portait Campéador, 

Elle écrivait son épopée 
A Ségovie en lettres d’or. 

Isabelle, ô reine Isabelle, 

Ton grand nom nous est revenu, 
Quoi(pie l’ange ait changé son aile 
Le Castillan l’a reconnu. 



Ce nom est deux fois cher à l’âme. 
Car il rappelle au souvenir 
La souveraine au coeur de femme, 
La guerrière qui sût punir. 



Oui, l’une tendit aux Espagnes 
Sa courageuse et noble main. 

Mais l’autre a vendu ses campagnes 
Pour donner au peuple — du pain! 



Vous avez fait cela, Madame 
Et devant tant de charité 
On s’incline ému, car votre âme 
A la grâce et la majesté ! 

Madrid 1868. 
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A NINA 



Dis moi, Nina, brune à l’oeil noir. 
Ou lu vas ainsi chaque soir 
Sous la mantille. 

Ou cours tu le sein palpitant, 
Ninita, quel est ton amant 
Ma pauvre fille? 

Pour qui ton coeur bat il soudain? 
Pour qv.elque gros Dominicain 
Suant sa fiamme. 

Pour un riche et galant marquis. 
Pour un bravo, réponds, pour qui 
Bat il, infïimo? 

Et tu t’e;i reviendras demain 
Sans jnuleur me donner ta main. 
Fille cupide ! 

Et les baisers de ton amant 
Se liront dans ton oeil brûlant. 

Ton oeil limpide. 

Tu t’en iras prier tes Dieux 
Et placer un cierge pieux 
Au t.abemacle; 

Tu reviendras le front levé, 

Ton péché te sera lavé — 

Joli miracle. 
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Oh crois moi, Nina, pauvre enfant. 
Conviens de tout, tu te défends 
Mal, je t’engage 
A choisir; <\ chacun son tour. 

Mon coeur est mort et ton amour 
Fuit — bon voyage. 

Tu ne m’étais qu’un passe temps. 
Ainsi va trouver tes amants 
Riante et preste, 

S’ils sont satisfoits et joyeux 
D’ainsi t’avoir, allons, tant mieux, 
Otfre mon reste. 

Dis leur que mon coeur est lassé. 
Que sur l’amour je suis blasé 
Et qu’une fille 

Me fait l’effet tout justement 
Loreque j’aperçois en passant 
Une chenille. 

Adieu, voici le moment 
De finir cet amour brûlant 
Qui fût si drôle ; 

Va Nina, rejoins tes amants. 

Va t’offrir à tous les passants 
Pour une obole. 



Lima 1863. 
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A JARIFA 

Imitâ de l'E^pii^'nol 



Donne moi ta main blanche et frêle, 

Pose la sur mon front brûlant, 

Avec ton ongle, ô ma cruelle 
Déchire un coeur tout palpitant. 

Que ton contact âpre, maudite, 

Ranime mes sens épuisés, 

Viens Jarifa, damne moi vite 
Fais moi mourir sous tes baisere. 

Lesbienne, imprime tes lèvres 
Sur mes dents comme un fer rougi, 

Rallume en moi toutes les fièvres. 

Viens lionne en rut — tu rugis ! 

Je sens encor sous ta morsure 
Les baisers de quelque autre amant, 

Qu’importe, si ta bouche impure 
Se tord d’amour — tout en mentant. 

Allons viens, folle bacchante, 

Laïs qui n’a jamais pleuré, 

Mon sang bout — Vois, le Dieu Pan chante 
Des Erigones entouré. 

Soulève ton péplum obscène, 

Agite les thyrses d’airains. 

Brandis le gui, la fleur du chêne — 

Priape rit — cambre tes reins. 

Madrid 1868 . 
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A PÉPA 



Pépa, quand dans tes ivresses 
Tu me presses, 

Quand nous nous pâmons tous deux 
Amoureux, 

Quand ta bouche qui palpite 
Et m’invite 

Sur la mienne vient poser 
Un baiser, 

Quand tu viens ô mon étoile 
Sans ton voile 

Dans mes bras, que tu pâlis 
Sur ton lit ; 

Pépa, lorsque rougissante. 

Et tremblante 

Montrant d’un geste muet 
Le chevet. 

Tu viens poser ta poitrine 
Blanche et fine 

Sur le sein de ton amant. 

Chère enfant ; 

Pépa, quand ta lèvre ardente 
O bacchante. 

Va s’égarant sur mon corps 
Que tu mords; 
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Quand prise d’ardents délires 
Tu soupires 

Et m’étreins en murmurant 
En criant ! 



Si tu me crois sur parole 
Pauvre folle, 

Quand je dis que ton amant 
t’aimant ; 

Si tu crois que je t’adore, 

Quand je dore 

Pour toi des noms les plus doux 
Mes dégoûts. 

Si tu crois quand je te jure 
Fille impure. 

Si tu crois quand je te ments 
Mes serments? 

— Tu te trompes bien, infâme. 
Sur mon âme. 

Je n’ai pour toi que souris 
Et mépris, 

Dans tes bras, prostituée 
Trop payée. 

C’est une autre que j’aimais, 

Je te hais ! 



Lima ('PérouJ 1868. 
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A LA BARONNE Dl.. 



C’était, rappeliez vous Madame, 

L’autre soir, un soir de printemps. 

Que vous m’avez donné votre âme 
Et le parfum de vos vingt ans. 

— C’était je crois dans un village, 

Un vendredi, jour de Vénus — 

Vous souvient il du gros orage. 

Regrettez vous votre courage, 

Tes remords sont ils revenus ? 

— Nous étions bien tous deux, chérie, 
Dans la chambre au mur crevassé 

Et ce vieux meuble rouge, usé, 

Ces rideaux à teinte flétrie, 

Vous en souvenez vous, Marie? 

Moi, mon coeur se rappelle, amie, 

Ce doux moment trop tôt passé. 

Je vois encor les branches vertes 
Des beaux lilas se mariant 
A la brise et les pâquerettes. 

Que comme une enfant que vous êtes 
Vous efieuilliez en souriant; 

Tout cela m’est resté Madame, 

Marqué tout au fond de mon âme ; 
Comme un Harpagon de son or 

JO 



Digitized by Google 




— 74 — 

Je garde en avare un trésor : 

C’est mon amour, et la soiré(î 
Ou votre col s’est abaissé, 

Ou ta lèvre s’est égarée, 

Ou ton âme, ô mon adorée. 

M’a dit : Je t’aime, en im baiser ! 

Or Madame, écoutez un conte 
Un touchant et simple récit : 

Un doux poëte nous raconte 
Qu’il existait, non loin d’ici 
Au pays oti verdit la flore. 

Un beau jardin tout parfumé 
Ou le matin voyait éclore 
Les fleurs au pistil embaumé, 

— Auprès d’une vasque de marbre 
Ou jouaient de petits poissons, 

Dit Ovide, — il était un arbre 
Qui florissait chaque saison’; 

Son feuillage était tout en jade, 

Son tronc d’argent, ses fruits en or... 

Ah! Si j’étais Shéhérazade 
Je vous décrirais ce trésor. 

Donc un soir, un beau soir d’automne — 
C’était au verger de Pomone — 

La nuit avançait à grands pas 

Et les oiseaux faisaient leur somme : . 
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— On vit s’approcher un pauvre homme, 
Un inconnu qui semblait las ; 

Son front pâli i>ar la tristesse 
Peignait sa terrible détresse 
Et la misère au front souillé 
Avait jeté sur son épaule. 

Ainsi qu’un prélat, son étole, 

Son suaire tout éraillé. 

La faim pressait le misérable 
Qui levant sa face minable 
Aperçut l’arbre sans pareil: 

Plein d’espoir et le coeur en fête, 

11 avisa près de sa tète 
Un des fruits d’or, un fruit vermeil ; 
Alors l’arrachant à cet arbre 
Il le prit avec volupté — 

Le fruit hélas était en marbre 
Et n’avait rien que sa beauté — 

A ce moment sur le feuillage 
Il aperçut un mot écrit 
En latin, ^ladame et je gage 
Que pour vous cet ancien langage 
Est tout pareil à du sanscrit! 

Je traduis donc pour votre usage, 

— Voici ce que disait la page: 

« Voyageur qui suis ce chemin, 

€ Ces fruits aussi doux que la pêche 
« Ont au coeur une pulpe fraîche. 
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< Mais tu n’y dois porter la main 

« Reviens pourtant dans une année, 

« Et tu porteras la cognée 
« Au fruit mûr, à la fleur fanée, 

< — Adieu, qui sait, le Destin 

< Te garde encor un lendemain. > 

Le misérable après lecture 
Retomba dans son désespoir 

Et clamant au ciel sa torture, 

Tout hébété, sur la froidure 
En sanglotant se laissa choir ! 

— O marâtre, ô froide nature. 

Cria t’il, ainsi plus d’espoir. 

Ces beaux fruits riclies d’apparence 
Ne sont q’un mirage trompeur. 

Dans ma peine et dans ma souffrance 
Je me débats plein de douleur ! 

J’ai faim, soif, atroce ironie. 

On me promet pour dans un an 
D’apaiser enfin mon envie : 

D’ici là que sera ma vie — 

Oîi s’en va le neige d’antan? 

— Ah pourquoi par ce dur sarcasme. 
Pourquoi me faire ainsi souffrir? 
Poète gueux, plus gueux qu’Erasme, 
Attend on pour te secourir 
D’avoir reçu ton dernier asthme 

Et ri de ton dernier soupir ? 
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Tout abattu le pauvre hère 
S’évanouit sur le chemin; 

Son tombeau fût la froide terre, 

Son linceuil le ciel inhumain. 

On le trouva le lendemain 

Près d’un trésor, mort de misère, 

Auprès des fruits d’or, moi-t de faim! 



As tu compris, dis, ma chérie ? 

Ces fruits dorés si beaux <\ voir 
C’est ta beauté cliaste et fleurie 
Et le pauvre diable, ô Marie, 

Le misérable au desespoir. 

Tu le sais enfant, c’est moi même; 
Quant à la pulpe, bien suprême. 
C’est ton refus de l’autre soir : 

— Il faut se donner quant on aime! 



Meudon 1866 . 
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LA CHANSON DES REGRETS 

Sur l'Air do La ^uit do Nadaud 



Ange aux yeux de perv'enches 
Aux doux yeux, 

Qui sur tes ailes blanches 
Viens dos cieux ; 

Ah Maria ma belle, 

Sans émoi 

Reviens mon immortelle 
Près de moi. 



Ah laissez moi, ^ladame, 
A genoux 

Vous dire que mon âme 
Fût î\ vous; 

Laissez moi que j’implore. 
Ah laissez. 

Un souvenir encore 
Au passé. 



Vous souvient il, chérie, 
Quelquefois, 

Que vous m’aimiez, Marie, 
Autrefois ? 
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Te souviens tu, ma belle, 
Du doux temps 
Oti tu m’étais fidèle 

Chère enfant? 



Te souvient il, — pardonne 
Ces regrets — 

Qu’en ce temps là, mignonne. 
Tu m’aimais ? 

Te souvient il encore 

Qu’en mes bras 
Tu disais : Je t’adore. 

Mais tout bas. 



Tu cachais ton visage 
Sur mon sein, 

Je pressais ton corsage 

Dans ma main ; 
Alors ôtant tes voiles. 

Tu laissais 

Tomber tes blanches toiles. 
Ton corset. 



Et moi, mon adorée, 

Tout tremblant; 
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Voyant ta peau nacrée. 
Ton bras blanc; 
J’attendais ta venue 

Plein d’émoi, 

Je baisais ta chair nue — 
Souviens toi. 



Et toi chérie, honteuse. 

Yeux baissés, 

Pressais ma lèvre heureuse 
De baisers ; 

Sur ta bouche mi close 
Je buvais 

Ton âme — et ton sein rose 
Se levait ! 



Et fou d’amour, de joie. 

Je portais 

Ton corps comme une proie 
Au chevet; 

Alors sur notre couche 
Eperdus, 

Ce seul mot à la bouche : 
M’aimes tu ? 

Tu m’entourais, bacchante. 
De tes bras; 
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Murmurant haletante : 

Oh ! plus bas. 

Viens là) viens, je t adore, 

Prends mon coi-ps . . 
Assez . . . toujours . . . encore . . 
Tiens, oui, mords ! 



Et tu restais pâmée 

Sur mon sein. 
Laissant ta main aimée 
Dans ma main 
Et c’étaient des tendresses. 
Des sanglots, 

Des soupirs, des ivresses. 
De doux mots. 



Tous deux jusqu’à l’aurore 
Nous restions. 

Ah tu m’aimais encore — 
Oublions — 

Oublier! non, quand même 
Je ne peux. 

Ah malgré tout, je t’aime. 
Je te veux. 



n 
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Quoi donc, ion coeur, mignonne. 
Est fermé ? 

Ah viens. Dieu nous pardonne. 
Viens aimer. 

Je suis tout seul, Mario, 
Aujourd’hui; 

O donne moi, chérie 
Une nuit ! 



yapics, 1870. 
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Vous souvient il. Mary, de la chère soirée 
Où je vous aperçus pour la première fois; 

C’était dans un petit théâtre, où, torturée, 

L’héroïne pleurait d’une plaintive voix. 

— Mais je ne vis que vous dans cette salle vaste, 
A’ütre noble visage et votre grand oeil noir. 

Au doux regard songeur ou langoureux ou chaste. 

Si pur qu’on voit votre âme à travere son miroir — 
Vous souriez parfois de votre beau sourire 
Et sans savoir pourquoi, j’étais plein de bonheur 
En vous voyant heureuse — Espoir, divin délire. 

Qui précède l’amour et devient un martyre ; 

Alors, sans y songer, je vous donnai mon coeur! 

Et je vous regardais, buvant avec ivresse 

Ce nectar amoureux, poison de volupté 

Et je sentais en moi la divine tendresse 

Et l’espérance aussi, cette sainte caresse 

Que Dieu mît en nos coeiu’s, en un jour de bonté. 

S’il m’en souvient encor, vous aviez une rose 
Fleurie, en vos cheveux de vos doigts blancs tressés. 
Moins rouge assurément que la grenade éclose 
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Q ii forme votre lèvre, faite pour le baiser. 

— Je me disais tout bas, sentant battre mon âme : 

Que faudrait il. mon Dieu, pour que cet oeil de flamme 
S’abaissât jusqu’à moi — Quant on a la beauté, 

Me répétais je encor, il fleurit chez la femme 
.\vec un doux parfum, le lys de cbarité — 

Et je songeais ainsi quand je vis, ma chérie, 

"V’otre regai'd profond se tourner vers le mien; 

Ma vie était â vous depuis ce soir, Marie, 

Car tout en souriant, vous prîtes votre bien. 

"l’ous souvient il encor de notre causerie 
Le soir, et du doux mot d’esjioir en me quittîint. 

Puis dès le lendemain, rappeliez vous, chérie. 

Notre course sans fin et par un affreux temps. 

Il pleuvait, il ventait, j’avais la joie à l’âme; 

Les nuages couraient dans un ciel soucieux. 

Mais je voyais le ciel à travei's vos beaux yeux. 

Et gaiement vous posiez vos petits pieds. Madame, 

Dans la boue — 6 terreur ! nous étions radieux. 

Puis, je vous vis encor, ce fût une autre fête. 

On donnait ce soir lâ cet opéra bouflbn 
Où la gitanita qu’on nomme Fanclmiettc 
Fait à la cour la loi, par une chansonnette; 

Méchant livret, ainsi que nos .auteurs les font. 

Et bien, le croirez vous, ma Madone fleurie. 

Toutes ces pauvretés; livret, musique, acteur. 
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Tout me parût charmant, vous étiez là, Marie 
Et c’était votre voix qui chantait en mon coeur! 

Enfin, demain encor, ma douce bien aimée, 

Je vous verrai venir en mon pauvre réduit 
Et par votre parfum, ma chamhrette emhauméa 
!Me parlera de vous lorsque vous aurez fui ; 

Demain, demain matin, je vous verrai, chérie. 

Nous parlerons longtemps, bien bas, d’amour, Marie 
Et la main dans la main et les bras enlacés, 

Nous bénirons le ciel qui veut qu’on lui sourie .. 

Et nous marierons nos lèvres d’un baiser. 



raris 18C3 
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Ah Madame, ah fille d’Eve, 

Quant un rêve 

Sourit i\ votre sommeil; 

Quand le songe qui vous berce 
Et caresse 

S’envole au pays vermeil; 

Quand votre mutine tète. 

Ma coquette. 

Dort, parfumant l’oreiller; 

Loreque votre main se penche. 

Aussi blanche 

Que l’auhépin effeuillé. 

Où quand oubliant la vie, 

L’insomnie 

Vous tourmente dans la nuit : 

Répondez à ma prière. 

Ma très chère. 

Si le songe qui s’enfuit 

Dans votre blanche pensée. 

L’a bercée? 

Rêvez vous au doux péché... 

Car l’âme, ô mon anmureusc, 

Est heureuse 

Quant un coeur sait la toucher. 

Hélas, vous pensez peut être 
A paraître. 

Au bal, aux chift'ons soyeux. 

Sans savoir qu’un pauvre diable 
Est capable 

De mourir pour vos beaux yeux ! 

Sjaa 1866 . 
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En m’éloignant du nid charmant 
Oh vous vivez en vous aimant. 

Je songeais à vous deux — Madame, 
Je bénissais en vous la femme, 
L’ange-mère au front pur et doux 
Qui, repliant l’aile de l’âme. 

Consent à vivre parmi nous. 

Je poursuivais ma rêverie 
Et me disais qu’en cette vie. 
Lorsqu’un hasard fait dévoyer 
Du grand chemin battu, l’envie 
Vous prend parfois d’en essayer ; 

Et que, c’est douce et noble chose 
Que de rouvrir la porte close 
De la famille et du foyer. 

Hélas, il est souffrant et sombre 
L’homme qui porte en lui cette ombre. 
Le regret d’un coeur abusé. 

Et c’est un mal, une tristesse 
Quand le soleil de la jeunesse 
S’est éteint, flambeau du passé ! 

— Ohimé ! parcourir la route. 

Etre seul, n’avoir que le Doute 
Pour compagnon et pour ami; 

N’ayant plus rien qui vous soutienne, 
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Pas (le main pour presser la sienne... 
Au sabbât du Broken admi ! 



Je m’en allais sur la route dorée 
Des rayons du soleil couchant, 

L’air était doux, la plaine colorée 
Etincelait sous la voûte azurée; 

Le grillon sussurrait son chant. 

Les fleurs vivaient, une senteur discrète 
S’enlevait, encens radieux 
Et je quittais ces heureux jours de fête... 
Doux pays, reçois mes adieux. 



— Mais hélas, ainsi va le monde, 
La vie est en peines féconde ; 

C’e.st le désort, ou bien c’est l’onde 
Qui roule son flot incessant; 

Le noyé se meurt, il appelle. 

Rien ne répond et l’eau cruelle 
L’engloutit en le caressant. 

Pourtant parfois, dans l’amertume 
Du Sahara noir, où l’écume 
De l’Océan, surgit aussi 
Un espoir, une douce joie. 

Cher répit que le ciel envoie : 

Que ce soit l’île où l’oasis. 

Le naufragé cherche, il espère 
Et daji.s sa profonde misère 
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Il élève à Dieu sa merci. 

— Puis tout s’enfuit, la nuit retombe 
D’etfrois en désespoirs, il tombe 
Et sous son corps s’ouvre la tombe 
La mort en riant l’a saisi. 



Pourtant pourquoi, mon cher ami, Madame, 
Tous ces propos et chagriner votre âme 
Par je ne sais quel sot ennui? 

J’ai le coeur mort et mon esprit morose 
N’a rien heureux, on vérité je n’ose 
Contempler ma profonde nuit ; 

Que voulez vous, dans mes longues ténèbres 
Vivant avec mes seuls regrets. 

Je dois rythmer les oraisons funèbres 
Sur l’amour voilé de cyprès. 



Mais j’ai tort, ma reconnaissance 
Devrait s’élever vers le ciel. 

Qui fit descendre l’espérance 
Fille d’azur, soeur d’Ariel. 

— Oui, ma profonde gratitude 
Bénit Dieu, qui sur mon chemin, 
A placé dans ma solitude 
Des amis qui m’ont pris la main ! 



Schlamjenbade 1867. 



A 



LA REIM DE AAPLES 



La veille de la naissance de son enfant O 



I 

0 Reine, Dieu vous mit au front un diadème 
Fait de trois fleurons d’or : — De la vertu suprême 
De malheur et de royauté ! 

Il vous bénit aussi, mais dans une autre rôle. 

Car il vous a donné. Madame, une auréole, 

Celle de la maternité ! 

Oui, le ciel a voulu consoler vos tristesses 
Par la main d’un enfant; un baiser, des caresses. 
Tête blonde rpi’on doit bénir. 

Regard bleu (pii sourit à la douleur amère : 

N’est ce pas là l’espoir — Reine, vous êtes mère, 
Un enfant, c’est un avenir ! 

Espérez et croyez en celui qui doit naître; 

Vous avez déposé dans son berceau le sceptre 
Et l’épée aux sanglants rayons, 

(1) Mort un mois après l’envoi (ie rett«' potaie. 
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Celle que vous portiez quand, lionne blessëe, 

Vons redisiez le mot d’Auguste au Colysée : 

Varius, rends moi mes légions ! 

O vous, fille des rois et soeur de souveraine. 

Vous qui perdîtes tout, jiouvoir, grandeur sereine, 
Diadème et royal manteau ; 

Pourpre aux fleurs de lys d’or avec le droit de grâce; 
O femme d’un Bourbon, dernier roi de sa race ; 

Savez vous que Dieu vous mît haut? 

Car il vous a donné remplaçant la couronne, 

O Reine, votre enfant — Pour oublier ce trône 
Brisé par un coup de fusil: 

Un amour maternel; il a mis dans votre âme 
Le cri d’un chérubin après les pleurs. Madame 
Et la grandeur dans votre exil ! 



O blond bébé! toi qui va naître 
Dans ton berceau fleurdelyse. 

Toi qu'un Pape verra paraitre 
Et qu’une reine aura bercé; 

O toi que béniront les anges 
Et qui trouveras dans tes langes 
Une épée, un sceptre de roi: 

Enfant ! — Cette heure est solennelle. 
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Le temps dans sa marche étemelle 
A marqué ce jour et son aile 
A tracé l’avenir pour toi. 

La nuit s’étend, l’horizon sombre 
Au loin laisse entrevoir une ombre, 

Qui do nous la travereera 
Le livre des cieux se déroule. 

Trônes et princes, tout s’écroule 
Et le peuple — Sysiphe, roule 
Son rocher qui l'écra-sera. 

Enfant, quand tu liras la page, 
Lesiexploîts de ce dernier âge. 

Tu comprendras qeul héritage 
On vient de laisser à ton nom ; 

Quant on t’apprendra cette histoire. 

Ces temps de vaillance et de gloire: 
Naples, Gaëte au fier renom'; 

Cette fin d’un régne, épopée. 

Monarchie par Dieu sapée 
Trône emi)orté, glorieux affront. 

— Alors fu comprendras ta place. 

Quel chemin ce passé te trace 
Et ce qu’attend de toi, la race 
Qui t’a mis la couronne au front ! 

III 

Un siècle avait pa.ssé, depuis quatre vingt douze; 
Honteux, on oubliait, gardant cette ventouse 
Remord de lèse majesté. 
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Et le peuple, ce tigre accroupi sur son ventre, 
Régicide — attendait pour déchirer dans l’antre, 

Une seconde royauté ! 

Tout un siècle écoulé. — Qui donc eût osé dire 
Qu’après Louis do Bourbon dont le sacré martyre 
Avait ennobli le couteau. 

Nous aurions vu son sang frappé d’un autre outrage 
Et que deux fois, ces rois auraient pour héritage 
Où l’exil où bien l’échafaud ! 



Etemel ! Jéhovah ! Saljoath des armées. 

N’est tu pas satisfait, tes foudres enflammées 
Redoivent elles châtier? 

N’as tu pas trop puni cette race héroïque. 

Ce chêne navarrois hautain et stoïque 
Que l’orage n’a pu plier ? 

Dieu vengeur. Dieu de paix, console ces blessures. 
Dieu juste ! prends pitié des terribles tortures 
Du Golgotha napolitain. 

Ah Seigneur c’est assez et c’est trop de souffrance. 
Pardonne et montre nous la sereine espérance. 

Au fils de Saint Louis, tends la main. 

IV 

Et cet enfant, cet ange rose. 

Ce cher petit sur qui repose 
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Tout l’espoir d’une juste cause, 

Quel sera donc son lendemain ? 
L’espérance encore est muette, 

Est ce un ciel d’azur, la tempête 
Que verra le jour de demain? 

Nous marchons tous à l’aventure. 
Comment savoir, ô créature. 

Ce que réserve ton destin : 

Voudras tu vivre en la bataille. 

Parmi les obus, la mitraille 
Et le son rauque du canon ; 

Seras tu le chef d’une armée 
Et verra t'on la Renommée 
Porter au loin dans la fumée 
La gloire et l’éclat de ton nom? 
Enfant, dont la noblesse oblige. 

Voudras tu de ce grand prestige 
De ceux qui domptent le hasard ; 

Toi, qui pour lange eût l’oriflamme 
Pour béret un casque de femme. 

Seras tu quelque autre César ? 
Reprendras tu de par l’épée 
Cette pourpre à ton sein drapée 
Et le sceptre et la sainte croix ; 

A ton front mettras tu le heaume. 
Regagneras tu ton royaume: 

— Enflxnt, deviendrez vous un homme. 
Fils de François, seras tu roi ? 
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V 

Reine, Dieu seul le sait, les Filles de Mémoire 
Ont gravé sur l’airain votre héroïque histoire 
Et votre courage indompté ; 

Chacun à votre nom s’incline et vous admire, 
Madame, quant on voit dans votre saint martyre 
Tant de grâce et de majesté. 

Mais ce qu’on ne sait pas, c’est que la poésie 
Vous effleura le front, qu’en vous nommant Sophie 
La Muse vous prît pour sa soeur; 

Qu’elle descend des deux vous bercer sur son aile 
Et vous met au regard une flamme immortelle 
Qui vient de l’esprit et du coeur. 

Ainsi donc cet enfant, que vous aurez Madame, 

Quel qu’il soit, vous suivra, la fille aura votre âme 
Oh le garçon votre valeur. 

L’ange aux célestes yeux qui préside aux naissances, 
A mis sur ce berceau toutes nos espérances 
Et dans tous les cas, le bonheur; 

O mère espérez donc. Dieu de sa droite trace 
Le sort de nouveau né, l’Infante aura la grâce 
Et votre sainte charité ; 
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Si c’est un fils qui naît dans ce grand jour do fête 
Pour cxemjde il aura les remparts de G acte 
Héritage de majesté! 



VI 

Quand dans vos bras blancs, Souveraine, 
"N^ous bercerez le cher petit 
Et quand son regard ô ma reine. 

Vous sourira, douceur sereine, 

Dans ses grands yeux d’azur sertis ; 
Lorsque songeant à vos tristesses, 

\'ous verrez sa petite main 
Ecarter avec ses caresses 
Tous les soucis du lendemain; 

Quand pleurant la grandeur perdue. 

Vous croirez votre hiche ardue 
Et serez prête à murmurer : 

\'ous verrez votre enfant. Madame, 

(jui viendra consoler votre âme 
Et qui vous dira d’espérer. 

— Aimez le donc, si l’espoir tarde. 
L’avenir se déroulera; 

Mère, il est votre sauvegarde, 

Reine, croyez que Dieu vous garde. 
Bientôt II vous consolera! 



Jlonic, Octolrc 1809, 
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L’OGRESSE DU PETIT POUCET 



Vous gardez, m’a t’on dit, la chambre: 
Est ce la chambre, est ce le lit ? 

Ce lit de bois de rose et d’ambre 
Pour deux serait il trop petit ? 



« C’est délicat lorsqu’on est homme 
De dévoiler son sentiment > 

L’amour s’en va, prenez moi comme 
A diner, on prend du piment. 

Laissez moi, rien ne vous l’empcche 
Aussi bien que l’ogre, — chercher ; 

Je viens de sentir « la chair fraiche > 
Aprôs l’odorat — le toucher. 



Car enfin, voilant vos prunelles, 

Vous disiez au petit Poucet: 

J’ai fait mon ami « Cinq jumelles > 

— Peut-on renouveller l’essai ? 

/ Paris 1870. 

(1) OpAm iKinfle. 

(?) phmsos guülemettées sont pri»e$ Uxtuelleroeut de l'opérette. 
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Triolets 



Vous souvient il. ô Lasseny, 

Jadis vous aimiez en musique; 

Cet amour est il donc fini ? 

Il était un peu bucolique. 

— Aux genoux de la d’Antigny 
En Ervé, l’amoureux abdique — 
Vous souvient il, ô Lasseny, 

Jadis vous aimiez en musique ? 



Avez vous laissé. Lasseny, 

Votre coeur gelé sous la neige. 

Au pays qui fût défini 

Dans le doux roman de Nadèje? 

Vous revenez, ange banni 

Et l’amour vous suit, gai cortège — 

Avez vous laissé, Lasseny, 

Votre coeur gelé sons la neige? 



(I) coiniw iit'u:- rio VOell Cn-ré. 
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On me dit partout, Lasseny, 

Que vous aimez dans la noblesse 
Et qu’un baron entre au doux nid 
Parfumé par votre jeunesse; 

— Si c’est vraiment un Adonis 
Je vous pardonne votre ivresse — 
On me dit partout, Lasseny, 

Que vous aimez dans la noblesse. 



On vous maria, Lasseny, 

« A quinze ans » chantez vous, ma belle. 
C’est le mari qui fût puni, 

11 n’eut qu’à tenir la chandelle 
Et le théâtre la fournit. 

— En ville êtes vous plus fidèle ? 

On vous maria, Lasseny, 

A quinze ans, chantez vous, ma belle. 



Si vous vouliez, è Lasseny, 

Vous qui savez si bien la route. 
M'indiquer celle où l’on s’unit. 

— Vous me comprenez bien sans doute ; 
Faut il mettre un point sur un i. 

Mon coeur ni moi, n’avons la goutte — 
Si vous vouliez, o Lasseny, 

Vous qui savez si bien la route. 
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Faudra t’il poser, Lasseny, 

Mon coeur sur un vélocipède 
Pour aller au pays béni 
Ou Vénus nous viendrait en aide. 
Léonce est un < lâcheur fini > 

Je prends sa place s’il la cède'; 
— Faudra-t-il poser, Lasseny, 
Mon coeur sur un vélocipède ? 



Chacun à son four, Lasseny, 
J’attendrai — c’est ainsi la vie. 
Dès qu’un bel amour est fini 
Il nous vient une autre folie, 

— Pensez donc à < de Collogny > 
Si de lui vous avez envie ; 

Chacun il son tour, Lasseny, 
J’attendrai — c’est ainsi la vie ! 



Parti J SC 8. 
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A MATHILDE LASSENY 



Je viens d’apprendre, 6 Lasseny, 

Qu’après la mort de Rossini, 

Jugeant les pleut¥, chose maussade: 

\’ous invitez dans vos salons 
Tous les roués à hauts talons 
Et les « détachés > d’ambassade. 

— Si c’est d’après le souvenir, 

Que vous avez pu parvenir, 

A rédiger la longue liste 
D’invités — le banquier, l’artiste. 

Tout Paris s’en ira vous voir^ 

Car on a pu s’aperçevoir 
Que vous n’étiez pas égoïste. 

Passé, présent ou lendemain 
Chacun ira tendre sa main; 

Vous sourirez à tout ce monde, 

Renvoyant ceux qui déplairont 
Contemjder les gros yeux vairons 
De d’Antigny, la Frédégonde. 

— Mais il est un point inquiétant : 

Votre local tient il autant 
D’amoureux, que contient votre âme ? — 
Aussi, je ne sais, si je dois 
Demander encore une fois. 

D’être reçu par vous, Madame. 

C’est bien peu pourtant, qu’un de plus 
Et quelqu’un qui vous a déplu 
Fera contraste — o chère infâme! 

Paris 1SC8. 



(1) Danx r.iperotto do Chilpérlc, «niarv^. 
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A MADAME DE MERCIENS 



Epitre 



Pardon si sans être annoncé 
Je me présente à vous, Madame, 

Mais je crois que c’est bien assez 
Quant on veut toucher ime femme, 

De lui mander — sous pli — son âme. 

Cependant en deux mots, voilà 
Pour quelle raison j’ose écrire: 

Rappeliez .vous, n’allez pas rire. 

Qu’un soir votre ennui s’en alla, 

C’était hier, à quelque théâtre; 

S'il m’en souvient, on exposait 
L’aventure assez peu folâtre 
De la hotte au Petit Poucet. 

— Dans des flots de hhmches dentelles 
Votre visage s’encadrait. 

Comme ces vierges immortelles 
ChPvstes, lascives, toujours belles, 

De l’Alhane ou du Tintorei 

Vons écoutiez, toute rieuse. 

Les propos^j^fous de Lasseny 
Et vous murmuriez, ô moquense. 

Des louanges à sa voLx creuse. 



(t) Opérette jouèo au théâtre de l’Athèné^. 
(S) Actrice du même théâtre. 
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Des bravos à son habilleuse 
Et ce mot ci : < T’as pas fini ? > 

Quant à moi, chose détestable, 

Sur un méchant strapontin 
J’étais assis, donnant au diable 
Poucet, l’Athénée et la fable, 

Busnach l’ouvreuse et le Destin. 

En effet, sans tourner la tête. 

Je ne pouvais, vous voir, cher lys. 

Et je prenais un air fort bête 
En prenant un torticolis. 

Cependant voyez l’aventure. 

Durant l’entracte vous causiez 
Et sans le vouloir, je l’assure. 

J’écoutai ce que vous disiez : 

« Mais il est sans « le sou > sur terre. 
Faisait votre amie 

— Ah vraiment, 
Répondiez vous, hélas qu’y faire? 

Sur ma foi, c’est qu’il est charmant. 

— Ah folle, folle, au moins j’espère 
Que vous songerez 

Quoi ? 

Ma chère 

L’amour pour nous n’est qu’une affaire 
Et la beauté n’a qu’un moment. 



(1) Le Directeur du thùiUre 
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Taisez vous. 

Non pas. 

Je suis femme, 
Un caprice est bientôt jtassé. 

Disant ces derniers mots. Madame, 

Sur moi, par hasard, s'est pose! 

4'otre doux regard et mon âme, 

Vous en donne un réeipissé. 

Très modeste de ma nature, 

Je vis fort bien qu’il s’agissait 
De quelqu’un d’autre et je vous jure 
Que j’écoutai chanter Poucet, 

Mais malgré moi, dans ma cervelle, 
Revenaient ces mots dits tout bas : 

De qui parlait donc la cruelle. 
Pensais-je, quel est l’infidèle 
L’homme aimé qui ne le sait jias ? 

Si je pouvais prendre sa place 
Un soir, la nuit, mon Dieu qui sait, 
Un clou sur l’autre en prend la trace 
L’amour est un état de grâce : 

On me pardonnera l’essai. — 

J’ai donc supposé qu’à tout jirendro 
Ignorant d’où ceci vous vient , 

^’ous serez heureuse d’api>rendre 
Si c’est bien < lui > qui vous revient 
Où si c’est moi qui me souviens. 

Pour peu que la chose vous aille 
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La curiosité vous poussant : 

Essayez donc d'un fou de paille . 

L’amour ! c’est si hon en passant. 

En ce cas lii. venez Madame, 

Venez m’aimer, fût ce un seul jour, 

Et venez m’étreindre, ô chère âme. 

Dans vos hras blancs, collier d’amour. 

— Demain n’est pas un jour ouvrable. 
Mais le travail que nous ferons 

Est tout à la fois délectable 
Et permis par les saints canons ; 

Il complaît au Dieu secourablc 
Devant qui nos fronts .sont ployés, 

Qui grava sur la Sainte Table 
Le < Croissez et multipliez. > 

— Ainsi donc, demain soir, fidèle 
Au rendez vous, à vos genoux 
J’offrai mon âme immortelle, 

C’est là mon < dernier mot », ma belle, 
« Est il bon, le savourez vous » ? 



Paris 1868. 



(Il î* {tî-i-TiiK*' û î.i et J«î du P> lU 

rnrrt. 



H 




A UM DÉVOTE 



■\'üus êtes toute cmbêjruinée 
Dans des coilVes d’un noir i»ieux 
Et vouz passez votre journée 
A vêpres, nones. priant Dieu ; 

C’est fort bien — Songez vous dévote 
Quant à l’autel vous vous penchez, 

— Tout en relevant votre cotte — 

Que l’amour est un doux péché. 

Songez vous qu'il est par le mon<le 
De jeunes cœurs qui sont liés, 

Songez vous à la barbe blonde, 

Au grand œil noir d’un cavalier; 

Savez vous que c’est Dieu lui même 
Qui nous permet ce cher bonheur. 

Qui veut que sa créature aime 
Et qui nous a donné son cœur. 

Mais chut . . . une dame professe 
Pense avant tout h son salut. 

Sa passion, c’est la confesse 
Et ses amours — un feuillet lu ! 

L’art d’aimer fait [ilace au bréviaire 

— De Gentil-Beniard <\ Saint-Luc — 
Ses longs sanglots et sa prière 

Vers les deux montent éperdus. 

Triste, elle égrone en son rosaire, 

Un par un, les galants perdus. 

Joignez vous donc, si bon vous semble, 
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A ces femmes au coeiic usé, 

Allez vous consolet' ensemble 
En regrettant le temps passé; 

Que votre peau parcheminée 
Fume sous un cilice épais 
Elevez la main décharnée 
Au Dieu de pardon et do paix. 

Brillez l’encens, la myrrhe ou l’ambre. 
Sur la dalle sainte, priez 
A genoux, comme le Sicambre, 

Brisez ce que vous adoriez. 

C’est au mieux — Cependant ô prude. 
Pourquoi donc de votre voix rude 
Tout en prenant un air penché. 

Crier Rftca sur le péché . . . 

— C’est le raisin vert qu’on évite — 
Repondez, béguine maudite: 

Pensez vous ipie vos longs sermons. 
Votre air grognon, votre pituite. 

Vos discours et votre redite 
Sur l’Antéchrist ou sur Mahmmon; 
Votre dédain, vos philippiques, 

Vos prières et vos jiratiques. 

Vos liaillements, votre supplique. 

Votre missel de cuir gaufré; 

Vos traits, ce derme apoplectique. 

Le coriza dont vous souffrez; 

Vos rhumatismes, saint martyre 
Enfin votre vieux corps usé: 

— 'l'out cela vaut il un sourire. 

Tout cela vaut il un baiser? 



Madrid 18C8. 
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A ÜNE COCOTTE 



Occidentale 



Lo jour oîi je vous vis, je vous uiinni, ^ladanie. 

Ce jour li\ c’était hier, j’osai tout avouer. 

Vous mes dîtes, mignonne, avec le voix do lYune: 
Taii foi donc, tu me fuis suer ! 

Le printemps souriait dans les nids et la mousse , 
Les fleurs et les parfums, se mariaient entre eux; 
Vos lèvres de carmin dirent irune voix douce: 
Casque donc ton pognon, mon vieux. 

J’étaîs à vos genoux, vous me sembliez ])ure. 

Car vos yeux, qu’un aveu naïf faisait baisser, 

Se sont tourés vers moi, pleins d’amour, je le jure: 
7”«s pas f ui de me pincer ? 

Avez vous répondu — L’ange élevant son aile, 
Chantait l'hymne divin et, sans songer à mal. 

Mais en songeant à moi, vous me dîtes, ma belle, 
Quel pané que cet animal! 

C'était, vous souvient il, dans la verte prairie. 

Avril sentait si bon, votre bras sous le mien 
Vous marchiez près de moi, murmurant ma chérie : 
J’ai des cors qui m’embètent bien. 
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Vous avez n’est ce pas, pris une marguerite 
Et les pétales blancs pendant que je rêvais: 

S’échappaient de vos doigts et vous dîtes très vite : 
Toquade, un béguin, des navets] 

Vous souvient il encor de cette maisonnette, 

Des fleurs, du toît de chaume et du gros fermier blond ? 
Vous avez demandé, je crois, dans la guinguette: 

Du bleu pour rimer le iromblon. 

Vous souvient il enfin, que ce même dimanche. 

Un bon vieillard passait, allant à la moisson; 

Pourquoi, m’avez vous ilit, autant de barbe blanche, 

.1 la tourte, pas de cresson? 

Puis les yeux dans les yeux, pleins d’amour, de tendresse. 
Nous sommes revenus le soir — il était tard, 

\’ous avez su d’un mot arrêter mon ivresse : 

Je vas déciss r ton billard! 



Et vous avez raillé doucement ma folie, 

— Quand la coiqie est vidée on en sonde le fond — 
Enfin vous m’avez dit en me vei’sant la lie : 
l"as trop de trichine au pila fond. 

Ce qu’il me faut à moi. c’est l’àme délicate 
De quelque 'l’iircaret, c’est l’amour d’un Fronsac 
Mais Fronsac enrichi, je veux russe où croate. 

Un gandin sérieu.r qu'ait le sac ! 



Paris 1807. 
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LA QUARANTAINE DE L’AMOUR 



KNVOI I R LIV8RS 



A LA COMTESSE M... 



Quarante jours, avez vous dit; 

En vérité, la Quarantaine 
Me parait assez incertaine 
Et j’en conçois un grand dépit. 

— Mais ne parlons plus de la chose. 
Cela me rend l’esjirit morose 

Et vous en savez le pourquoi . . . 
Quarante joui-s î Ah c’ est horrihlc 
Et le mot me paraît narquois; 

Il reporte au récit terrible 
D’Ali Baba — Quoi qu’il en soit : 
Je vous mande aujourd’hui. Madame, 
Un livre écrit avec mon âme : 

Il a pour nom, la Fille Infâme 

— Vous plaira t’il ? Je le conçois, 
Ce n’est pas la littérature 

Qui peut toucher par aventure 
Le coeur où l’esprit féminin. 
Chacun fait ce qu’il peut, Comtesse, 

(1) Roman de 1 auteur. Paris 1808. 
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Chacun suit son petit chemin 
Et le ciel, sachant sa faiblesse, 

Doit pardonner au genre humain... 
Hélas, quarante !.. Ah je suis fou. 
Quarante jours ! — Est il possible 
Qu’une phrase aussi déductible 
Ait été dite ainsi par vous? 

Passons, passons ; je vous adresse 
Un roman, romano-francais, 

Qui bercera votre paresse : 

11 a pour nom; La Gervaisais. 

C’est le récit noir d’une femme 
Qui, n’ayant pu damner son âme, 
S’en fût la placer au Jésu ; 

C’est une histoire assez aimable 
Qui peut prouver, chose admirable, 
Que les auteurs n’ont jamais su 
Ce qu’ils disaient . . . Quarante jours! 
— A ça, j’ai donc l’esprit bien lourd 
Que je ne puis dire une phrase. 
Sans qu’aussitôt ma plume trace 
Ce quarante ... Oh le vilain mot. 
Parlons donc de toute autre chose. 
D’art, de science oh du Potose 
Oh de Leucade et de son saut 
Ou du concile œcuménique ; 

Parlons du jardin chlorétique, 

<l) Par les Frères de GoDCoart 
(2) Uoe des ègbsea de Rome. 
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De ce Pincio si froid, si mi 
Où l'on voit jiarmi les charmilles, 
Supporté sur ses trois béquilles, 

Un [lalmier assez mal venu . . . 
Quarante jours! — Parlons de grâce 
Parlons toujours, pour échapper 
A cette malheureuse phrase. 

Mais non — je vous dois détromper: 
Quoique je dise et que je hrsse, 

Ce mot a su manpier sa place; 

— Quarante jours ! O dur arrêt, 
Allons, s'il le faut, j’attendrai ! 



Home 1869. 
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A LA DUCHESSE DE S... 



Mon ennui s’en était venu 
L’autre soir au jardin Borghèse, 
C’était hier, un jour de Vénus, 

Un vendredi, vendredi treize. 

— Or vous saurez que depuis lors. 
Vous avez pris mon coeur. Duchesse, 
Et quand vous passez, charmeresse. 

Je vous suis pour vous voir encor. 

— Un regard sous les cils de soie. 
Votre corsage qui se ploie. 

Les noirs cheveux, la blanche main: 
C’est mon souvenir, c’est ma joie 
De chaque jour au lendemain. 

— Si vous lisez la sainte histoire. 
Vous savez que notre Seigneur 
Ne veut pas la mort du pécheur. 

Bien plus et vous pouvez m’en croire. 
C’est faire une oeuvre méritoire 

Que de sauver un pauvre coeur. — 
Car en disant vos patenôtres 
Vons avez répété, « ma soeur » 




— 114 — 

— Aimons nous tous les uns les autres — 
Vous souriez ô ma Duchesse, 

De mon conseil, de ma tendresse 
Et des méchants vers que voici : 
Qu’importe! J’ai donné- mon âme; 

Mais si pourtant un jour. Madame, 

Vous la voulez prendre :\ merci: 

Répondez alors, ô ma belle, 

L’Espérance est une immortelle 
Et je la conserve en mon coeur. 

— Laissez moi l’espoir, bien suprême. 
Hélas, c’est la tout mon bonheur 
Depuis le jour que je vous aime. 



lîome 1860. 
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A LA COMTESSE DE CELLERÈ 



Qtti n’ftTait raToyé U Viê Ptgrititnnt 



Je reçois à l’instant, Madame, 

Ce joli journal peu vêtu: 

Papier de riz fait pour la femme. 

Dont l’encre a pour nom, sur mon âme, 
Celui de « petite vertu >. 

— En parcourant ces causeries, 

Lestes propos, récits troussés. 

J’ai retrouvé mes rêveries 

Au beau pays clos féeries 
Et les souvenirs du passé. 

Puis, ces feuillets c(ue ma main ploie. 
Furent touchés de votre main; 

Ce qui, hier, a fait votre joie 
Fait mon bonheur le lendemain; 

Si vous avez souri. Madame, 

Aux contes à dormir debout. 

Le récit qui plût à votre âme 
Me fait sourire ainsi que vous. 

Et n’est il pas bien vrai. Comtesse, 

Quel charme exquis et quelle ivresse 
Que la communion du coeur 

— A défaut d’autre — deux pensées, 
Deux âmes unies, bercées, 
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Qui s’en vont ensemble enlacées 
Au pays du songe trompeur, 

C’est adorable — mais peut être, 
Direz vous, avec le dicton. 

Que ce désir pourrait paraître 
Pareil à celui de Platon. 

Qu’importe, alors qu’on désespère, 
Hélas, on espère toujoure. 

Ecrivait ce pauvre Molière ; 

L’espoir pour notre âme est im lierre 
Qui reverdit avec l’amour. 



Mais je m’égare et vous demande 
De recevoir sur ce velin. 

Tous mes < mercis > pliés sous bande 
Pour le journal de Marcelin. 



Rome 1869. 



(1) Le Directeur de U Vit Paritîtnnt. 
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FATHMA 

Chanson sur un air arabe 

Fathma ma soeur, 

Laisse en ton coeur 
Venir l’amour, semblable à la rosée 
Aux fleurs. 

Je suis parti te laissant ma pensée. 
Conserveras tu ta foi ? 

Garde l’amour, Dieu suprême 
Je t’aime 
Aime moi ! 

O vent du soir. 

Simoun le noir. 

Porte mon coeur et dis à cette aimée 
Espoir ! 

Le grenadier fleurit ma bien aimée; 

Entends du bulbul la voix, 
n te dit mon amour même. 

Je t’aime 
Aime moi ! 

Tu la veillas. 

Dieu, garde la 

Et mets mon nom dans ses rêves de femme, 
Allah ! 

C’est mon étoile, elle conduit mon âme — 
Oh ma Fathma, souviens toi 
Que l’amour naît, grain qu’on sème. 
Je t’aime 
Aime moi ! 

Tunis 1870. 



fl) !,«* paroles ayant Hé «tir la nmtlquft H nur nn rythma ^tranpe. j’ai du abandonner 

toute* les i^gles de la verxihcaiion fmn‘?ai*e. Qu'in vwûlle donc tien ne pas se méprendre sur cas 
fkutea de prosodie. 

(2) Le Roaaigttol. 
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MARCO 






Aü COMTE A. TRONCHIN 



DÉDICACE 



J’écris ici, mon cher, une assez sotte histoire, 

La liras tu? Qui sait, après tout, mon désir 
Est de pêcher des vers au fond d'un écritoiro 
Et de rimer l’amour. — Chacun prend son plaisir 
A son gré — Je chéris cette langue immoi-telle 
Qui descend lentement comme un hymne des cieu.\ 
Pour bercer notre coeur; elle a cela pour elle 
Que l’homme en l’écoutant ouït la voix de Dieu! 

Oui, j’aime les beaux vers; ceci ne veut pas dire 
Que si je les comprends je pourrais les parler; 

Je suis comme un enfant qui cherche et veut écrire 
Le rêve qu’en la nuit son âme a vu voler. 

La Muse est près de moi, tout tremblant, je bégaie 
Le chant que sur son luth elle vient d’accorder; 

Ma phrase est un écho, mélancolique oh gaie, 

Quand le charme est au coeur, on ne peut le garder. 
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Je sais que les amants de la phrase et du trope 
Sont fous en général de se faire imprimer, 

Mais si je sais l’avis qui vient du Misanthrope 
Je ne connais aussi rien de mieux que rimer: 

Le conseil qu’il donnait, lui qui se croyait sage, 
Etait d’un insensé, pauvre homme aux rubans verts. 
Lui, qui disait aimer, dédaignait le langage 
Qui nous vient de l’amour et qu’on nomme le Vers. 



Ce que j’en dis ici, mon ami, c’est l’excuse 
De tout ce que j’écris, il faut bien qu’un auteur 
Se malmène à plaisir, qu’il se gronde et s’accuse 
Pour épargner ce soin au méprisant lecteur: 

La lecteur! Voilà bien, Alfred, ma bête noire, 

J’ai beau ne pas songer à ce sot radoteur. 

Je vois son nom tracé, mon cher, sur mon grimoire, 
Mané, Thécel, Phares de tout littérateur. 

Comment se fait il donc, que pour nous, une plume 
Ait un si grand attrait et cause autant d’effroi? 
Pourquoi ce doux espoir, pourquoi cette amertume. 
Pourquoi d’hier à demain ce dégoût sombre et froid? 

Lorsque l’on veut écrire, on voit une pensée 
Qui flotte doucement dans un beau rayon d’or, 

C’est comme un rêve heureux où notre âme est bercée, 
Où l’esprit enchanté s'envole et prend l’essor; 

On n’est plus soi: la Muse en élevant sa lyre. 

Vous emporte avec elle au doux pays vermeil 
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Et puis... puis tout à coup, on croit voir un sourire 
Et le lecteur narquois apparait au reveil! 

Aussitôt tout s’enfuit — On est semblable à l’homme 
Qui dans la nuit sommeille et qu’une main saisit: 

O voleur! ô lecteur! Alors... alors, en somme 
On voudrait déchirer tout ce qu’on a décrit. 

Et pourquoi donc montrer à la foule stupide. 

Ses désirs, ses regrets oh l’espoir du bonheur, 
Pourquoi donc exposer à son rire perfide 
Un souvenir heureux, le meilleur de son coeur? 

Hélas mon pauvre ami, c’est que notre coutume. 

Est d’accoler l’amour avec la vanité. 

Que l’orgueil est en nous et courbe notre plume 
Et salit notre front de son masque éhonté! 

Puis aussi le poète, il faut bien le redire 
Est pareil à l’enfant qui ne sait que pleurer. 

Il a soif de pitié, besoin d’un bon sourire 
Et son âme est ouverte à qui peut consoler. 



Enfin, enfin mon cher... ma paresse est un vice. 
Dis tu, soit, donc voici pour gagner mon salût. 

Un poème en trois chants; le bon Dieu te bénisse. 
Des vers! tant pis pour toi, car tu l’auras voulu. 
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CHANT PREMIER 



Ils étaient là tous deux, sommeillant sur leur couche, 

On entendait à peine un murmure enchanté. 

Un soupir se changeant en sourire à la bouche 
Et s’envolant à Dieu, regret de volupté! 

C’était tout — et la nuit cpii déchirait scs voiles. 

Plaquait un long reflet argenté sur le lit. 

Lumière qui courait sur la blancheur des toiles 
Et venait caresser un front pur et pâli. 

Ils dormaient chastement dans cette nuit si belle 
Comme parfois le ciel en permet aux humains. 

Nuit de baisers sans fin et d’amour immortelle 
Où l’àme prend son vol en nous tenant les mains; 

Où tout est pur et calme, où, sans souci du monde, 

Le sein sur un sein nu, balbutiant dos mots. 

Deux êtres vont s’unir dans une paix profonde 
Et mourir de plaisir en oubliant leui-s moaux. 

Le coeur tout j)rès du coeur et les mains enlacées, 

Ils dormaient — et noyé sous les cheveux défaits, 

L’amoureux ressentait ses lèvres caressées 

A 

Par un soupir d’amour, éclos comme il rêvait. 

18 
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n s’éveilla bientôt à ce parfum de femme 
Et s’accoudant sans bruit, il se mit à penser 
A l’ange radieux qui lui prenait son âme 
Et lui rendait la sienne au souille d’un baiser. 



Je ne sais pas pourquoi, cependant, la tristesse 
Vint effleurer son front, en voyant cette enfant 
Si suave et si chaste en cette nuit d’ivresse , 

Qu’on eut dit un beau lys dans son vêtement blanc! 

Elle dormait si bien — son haleine amoureuse 
Elevait lentement ses seins charmants et nus 
Et dans un souvenir, la rêverie luHireuse, 

Lui faisait murmurer quelques mots inconnus. 

Elle dormait si bien — et ses longs cils de soie 
Tremblant à ses yeux clos, projetaient leur noirceur 
Sur la peau de satin et le col blanc qui ploie. 
S’inclinait doucement comme fait une fleur. 

Puis, la lune indiscrète en jouant auprès d’elle. 
Mettait à son visage une auréole d’or. 

Si bien qu’on aurait dit en la voyant si belle. 

Un ange que Dieu berce et q\ii, dans l’azur, dort. 

Elle s’était voilée en sa lilanche innocence 

Et, pareille à la fleur qu’un vent peut renverser. 

Le vent de passion qui donne la science, 

Avait courbé son front sous un bridant baiser; 

Elle avait pu touclier les pommes d’Esiiérides 
Et sur ses grands yeux noirs, sur sa jeune beauté. 
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L’ivresse sensuelle avait tracé ses rides, 

Cercle bleu du plaisir et sceau de volupté ! 

Elle était abîmée et comme évanouie 
Par cette nuit divine et ce bonheur trop court, 
Son coeur s’était ouverl;, elle avait vu la vie. 
Sa vie était éclose, elle avait vu l’amour! 



Pourtant Marco songeait en voyant cette femme, 

(Car ^larco, c’est le nom de l’amant du récit) 

Combien il est ardu de rencontrer une âme 
Et rpi’un bonheur d’un jour est un affreux souci; 

Pourquoi se prit il donc à penser, qu’en ce monde, 

11 ne faut rien sentir pour rester vraiment fort 
Et que bercer son coeur dans une amour profonde. 

C’est mettre son bonheur h la merci du sort. 

Pourquoi, considérant sa maitresse endormie, 

Comme un oiseau qui vient dans son nid se blottir. 

Se mit il à songer, qu’hélas, en cette vie, 

La lèvre sait fausser et le coeur sait mentir! 

— Dieu puissant, se dit il, le bonheur est la coupe 
Qu’on vide — Ah pourquoi donc rien n’est il étemel? 
Pourquoi ce fil, ô Parque, oh qu’on tisse oîi qu’on coupe. 
Pourquoi ce châtiment du crime originel? 

Pourquoi ce soupçon fou qu’on nomme la science. 

Sommes nous faits ainsi qu’il faut toujours douter. 

Que la corruption nous vient dès notre enfance 
Et qu’un serment reçu, c’est un serment jeté? 
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Qu’il finit savoir mentir et vivre dans la fièvre 
En foulant sans pitië tout ce que l’on croit grand; 
Qu’il faut tout soupçonner, tout, tout, jusqu’à la lèvre 
Et les yeux d’une femme et le coeur d’une enfant! 



Oui, voyant sa beauté si candide et si pure 

Sous ses longs voiles blancs, qu’on eût dit que le ciel 

Avait pour la former, choisi dans la nature 

Une goutte de lait, une larme de miel; 

La contemplant ainsi sous le nimbe d’un cierge. 
Sourire à quelque rêve et soupirer tout bas ; 

Marco se demanda si dans ce corps de vierge 
Et sous ce sein si blanc, le coeur ne battait pas? 



Il se sentit alors une telle détresse 
Qu’il détourna la tète et se prit à pleurer, 

La larme vint rouler auprès de sa maîtresse. 
Elle entrouvrit les yeux et la bût d’un baiser. 



CHANT SECOND 



Lorstpie le Touareg sur les sables torrides, 
Parcourant le désert sous un lirûlant soleil, 
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Voit son Méari *'* las, ses outres déjà vides 
Et l’horizon s’étendre et grandir sous le ciel; 

Et quand dans la torpeur et sous ce grand silence 
Qui fait du Sahara le pays des tombeaux, 

Il ne voit devant lui que la eoupôle immense 
De l’azur enflammé qui lui brûle les os; 

Lorsque le Simoun noir a promené son aile 
Comme un oiseau de proie et calciné le sol, 

Quand l’espoir est parti dans la nuit étemelle, 
Quant il se voit mourir et quant il se sent seul; 
Alors le pauvre arabe aperçoit sur sa route 
Bien loin, à l’horizon, comme un lac transparent. 

Il entend un murmure et se penchant, écoute 
Le langage des eaux et leur gazouillement; 

— Que la vie soit là, que ce soit un mirage. 
Qu’importe au voyageur qui passait soucieux. 

Il croit, car il espère, et reprenant courage. 

Il marche l’oeil fixé sur la voûte des deux. 

— Ainsi fait un amant lorsque son coeur se brise , 
Quant il se croit perdu, qu’il se croit délaissé. 

Pour renaître à l’espoir, il suffit qu’on lui dise 
Qu’on l’aime, en un regard, il suffit d’un baiser ! 
Que ce soit vérité, que ce soit un mensonge 

Il n’y veut pas songer et, décevant bonheur. 

Il se sent plus heureux en s’éprenant d’un songe 
Et presse tendrement un fantôme en son coeur. 



(1) Le chameau de courte. 
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Hélas que sommes nous, de quelle pauvre argile, 

De quel limon boueux l’homme est il donc construit 
Qu'il suffît d’un baiser venu d’une :une vile. 

Pour qu’on sente aussitôt le soupçon qui s'enfuit. 

Ah que sommes nous donc, pour qu’une main de femme 
Fasse trembler la main et pencher notre front, 

Pour qu’un frisson d’amour puisse excuser l’infàme. 
Qu’en voyant un regard on pardonne un affront. 

Ainsi l’on a souffert, on a senti sa vie 
Se déchirer d’un coup, comme un voile qu’on fend ; 

Ainsi l’on a gémi, pour qu’un jour, une envie 
"V’ous fasse oublier tout, [)lus fail)le qu’un enfant. 

Ah, c’est que loi*squ’on aime, on chérit sa faiblesse 
Et qu’en croyant au mal, on veut toujours douter. 

Que c’est encore un bien qu’une affreuse triste.sse 
Et que l’amour n’est vrai que s’il nous fait pleurer! 
C’est que la passion, qu’elle broie oh déchire. 

Met aux yeux un bandeau, comme au front la pâleur, 

Et qu’on se fait payer un sanglot d’un sourire 
Et qu’un baiser surpris achète une douleur! 



Marco s’était penché sur sa jeune maitressc 
Et tous les deux, muets, ils s’étaient enlacés 
Et l’on n’entendait plus dans cette nuit d’ivresse 
Que les soupirs sans fin des amants embrassés; 
Ils oubliaient la vie, ils oubliaient le monde 
Au fond de leur alcôve, un palais enchanté ; 
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Et comme emprisonnés dans leur amour profonde, 

Ils se sentaient mourir au feu de volupté. 

Tous deux balbutiaient les phrases immortelles, 

La lèvre sur la lèvre et se parlant tout bas; 

Et l’ange des pudeurs s’élevant sur ses ailes 
Remontait dans l’azur et ne les voyait pas! 

Tout à coup; 

Savez vous, mon cher, dit cette femme. 
Que même en vous aimant, j’en aime un autre aussi. 

— Que dis tu? lit Marco, 

Moi, je dis que j’ai l’âme 
Pour cacher deux amours, grande assez, Dieu merçi ! 

— Toi, toi. Seigneur puissant! toi, me tromper, chérie. 
Tu ris de ma douleur et tu veux plaisanter. 

N'est il pas vrai? 

Mais non, que veux tu, l’on oublie 
Le pixssé quelquefois . . . 

Dieu juste! 

En vérité, 

Mon cher, reprit l’enfant, pensez vous que je fasse 
Un contrat avec vous et que vous suffisez? 

Chacun de mes amoui’s est marqué dans sa place 
Et chacun a son tour. — Mais quoi, vous vous laisez! 
\"ous avez tort vraiment et tort pour peu de chose, 
Pourquoi vous attrister sur ce bonheur défunt? 

"N’rai, vous n’y perdez rien: Pensez vous que la rose 
Quand deux nez l’ont sentie, en ait moins de parfum? 
Parbleu, je le sais bien, vous croyez que la vie 



Digitized by Google 




— 128 — 



Est un beau lac d’azur que berce un flot vermeil, 
Vous vivez dans l’éther et dans la poésie 
Et vous rêvez debout, en me parlant du ciel; 

Le ciel est excellent, mais je suis sur la terre 
Et je prends mon bonheur où je sais le trouver; 

Le plaisir est mon but, je n’en fais pas mystère, 

J’ai jeté mon bonnet: allez le retrouver. — 

Mon ami, croyez moi, la vie est assez courte. 

Pour qu’on cherche à glaner tout le long du chemin 
Les épis du plaisir, en oubliant la route; 

— Jouir est le grand mot! qui sait son lendemain? 



Vous jetterez des cris et je vous vois me dire 
Que la Vertu... mon cher, ce nom est fort usé, 

C’est comme une étiquette oh qu’on met où qu’on tire, 
Chacun prétend l’avoir pour s’en débarrasser. 

Vous allez m’accuser et m’appeller paijure, 

Crier que je vous fis, jadis, un fi\ux serment, 

A votre aise; songez cependant qu’une injure 
Ne prouva jamais rien en venant d’un amant. 

Vous me raconterez mon amour étemelle. 

Mais l’amour est un mot qu’on chante à l’Opéra; 

Vous direz que j’avais promis d’être fidèle 
Et que je vous trahis — et trois et coûtera. 

Vous aurez grand raison, mais Marco, je vous jure , 
Que si « l’autre > est aimé, je vous aime aussi, vous; 
Vous ne me croyez pas; c’est la vérité pure. 

Mon coeur s’est dédoublé; ce que c’est que de nous! 
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Après tout, voyez- vous, le ciel a fait la femme 
Pour enchanter les sens et donner le plaisir. 

Il faut telle qu’elle est, la prendre, elle a dans Tàme 
Au lieu d’un diamant, le charbon du désir. 

C’est une duperie et c’est une sottise 
De croire aux longs serments, au bonheur étemel, 
Enfant ! sous la Lucrèce on voit la Cydalise 
Et le seul amour vrai, c’est un amour charnel. 

Puis, voyez vous Marco, quant on a la jeunesse 
Il faut en profiter; et pourquoi des remords? 

On regrette assez tôt de perdre son ivresse 
Et les plaisirs passés, ce sont des plaisirs morts! 



J’ai vingt ans et l’oeil vif avec la jambe ronde. 
Pourquoi donc laisser perdre oh cacher ces beautés. 
Pourquoi cet égoisme et vouloir qu’en ce monde. 

Vous soyez seul à voir ce que vous me vantez? 

Mon cher, je suis semblable à la brise qui passe 
Et rafraîchit chacun, je suis le tournesol. 

Je suis im frais pastel qu’on repeint, qu’on efface — 

Mais malgré ses amours, mon coeur est toujours seul ! 

Et puis, de bonne foi, pensez vous que ma bouche 
Soit moins fraiche aujourd’hui, si hier elle a souri. 

Pour un regard lancé, mon oeil devient-il louche. 

Mon corps, pour un baiser, en est il donc flétri ? 

Vous vous taisez Marco; je vous croyais une âme 
Plus forte assurément — la douleur est un mot. 

17 
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Allons donc, descendez sur terre; on prend la fenamo 
Et le coeur et l’amour, pour ce que cela vaut! 

Mais parlez, parle donc... Qu’importe, si je t’aime, 
Tout ce que je t’ai dit? — Contemple mes beautés. 
Si mon coeur est fermé, mon ardeur est la même. 
Plongeons nous tous les deux au sein des voliqdés! 
Viens sur mon coeur, ami, restons jusqu ’fi l’aurore 
Dans mon lit, ce linceuil où les pleurs sont conçus; 
Allons, un beau souris, Marco, viens, je t’adore. 

J’ai pour brûler ton coeur la robe de Nessus. 



Elle aurait pu parler longtemps sans qu’il réponde: 
— Il était mort d’un mot, un mot dit sans remords. 
Cette femme en jouant l’avait rayé du monde 
Et son âme avait fui sous un baiser de mort. 



CHANT TROISIÈME 



Une nuit, la Borgia, la folle inassouvie, 

Vit venir auprès d’elle un spectre muet 
Et sous le blanc suaire et le masque sans vie. 
Sous les traits convulsés où rien ne remuait; 

Elle put reconnaître un amant de la veille 
A qui, de sa main blanche, en versant le poison, 
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Elle avait dit ce mot: Je t’aime, à son oreille 
Et du coeur à la tombe échangé sa jirison. — 

En voyant ce fantôme et cette face creuse. 

Reliquat d’un amour qu’elle avait autrefois, 

La Lucrèce Borgia, la fille incestueuse. 

Sentit son sein frémir pour la première fois; 

Que put il se passer dans cet esprit de fange, 
Lorsqu’on apercevant sous ce sanglant linceuil. 

Son amant ; le remord, ce vautour qui se venge, 

Fit tressaillir son coeur, jusqu’alors un cercueil. 

Que put il se passer et que resseniit elle ? 

Qu’en voyant, dans la nuit, l’amour enseveli, 

Elle éprouva soudain ime peine mortelle 
Et se prit fi pleurer — n’ayant jamais pâli ! 

D’oîi vint que, tout coup, elle sentit son âme 
S’ontrouvir aux reflets de son bonheur pâmé ? 

Et que, devant le sj)ectre, on eût j)u voir la femme 
Etendre ses deux bras et crier: viens aimer! 

Oui, ce soir de terreur, cette prostituée 
Qui s’enivrait gaiement de débauche et de vin 
Et qui, dans son palais, s’était habituée 
A changer ses galants de la veille au matin; 

Celle qu’on appellait dans Ferrare : une infâme, 

La fille des Borgia, la soeur du Pape-Roi, 

Vint à s’épouvanter en se sentant une âme 
Et son coeur tressauta <lans cette nuit d’t'ffroi ! 



Pourquoi ces longs sanglots et ces cris et ces larmes 
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Qui coulent de tes yeux, tes yeux de trahison, 

Pourquoi ces soupirs fous et pourquoi ces alarmes. 

As tu donc oublié tes crimes et ton nom? 

As tu donc oublié ta froideur, courtisane. 

Et le miquelet noir qui veille à ton palais. 

N’a t’il pu repousser avec sa pertuisane. 

Cet amant du sépulcre et l’amour qu’il portait? 

Comment donc ce sein froid, qui, jamais dans les fièvres. 
Jamais par un regret, même par un remord. 

Jamais dans un baiser où l’on imit ses lèvres. 

N’avait été touché: le fût il par la Mort? 

— D’où vient donc ce besoin, qu’elle est cette puissance, 
Est ce un désir posthume où bien corruption. 

Pourquoi ton coeur est il aujourd’hui sans défense 

— Lucrèce 1 — que tu tremble à cette vision ? 



Pourquoi?... c’est qu’effarée, en la nuit, cette femme 
A compris tout à coup pour la première fois. 

Qu’au coeur, la j>assion met un cancer infâme 
Et qu’on porte un amour, comme Jésus, sa croix! 



Marco restait gisant, froid, sa face livide 
Gardait le sceau fatal qu’on voit aux trépassés. 
Et pourtant, il avait mis sur sa lèvre avide 
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Dans son dernier soupir, comme un dernier baiser; 

H s’était endormi sans dire une parole 
Dans les bras invaincus de l’ange du Néant 
Et, pareille à la fleur qu’un vent fauche et qui vole. 
Son âme s’élancait dans le ciel éclatant. 

— A cette confession faite par son amie, 

Son coeur s’était serré, comme pris d’un étau ; 

Un mot de sa maitresse avait tranché sa vie 

— Quelle femme d’un mot, ne fait pas un couteau? 
Elle le contemplait là, sur ce lit, sa bière. 

S’enivrant à loisir d’un sentiment d’effroi ; 

Elle le contemplait, comme Judas put faire 
Lorsqu’en se retournant, il vit le Christ en croi; 

Les yeux daus ses yeux morts, immobile, en silence, 
Comme un tigre accroupi qui vient de déchirer 
Sa proie, et qui digère après une vengeance; 

Elle le regardait — son Marco — sans pleurer ! 



Je ne sais pas alors quelle fût sa pensée 
En voyant à jamais l’amour enseveli. 

Ni quel désir lui vint, quelle ardeur insensée, 

De poser im baiser dessus ce front pâli ; 

Ce fut comme une rage et comme une morsure, 
Elle colla sa lèvre à la lèvre du mort; 

Son coeur à ce moment saigna sous la blessure 
Et daus l’hymen défunt, passa comme un remord. 
Oui, cette enfant sentit ime tristesse immense , 
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Sur cet amour brisé son âme se voila 

Et, pressant son amant, dans sa désespérance. 

De ses yeux toujours secs, une larme coula! 



Une larme! ô Marco, dors heureux dans la tombe. 

Tu fus aimé ce soir ! — Je sais une douleur 
Plus forte — C’est un coeur croyant et qui retombe; 
Toi, tu donnas ta vie en échange d’un pleur! 



O femme! ange d’azur et nimbé de lumière. 

Qui nous montre un espoir même en la trahison; 

Et toi, coeur féminin, infâme cimetière. 

Où nous laissons l’honneur, la vie et la raison; 

O Femme! est il donc vrai, comme le dit Shakespeare, 
Que ton désir changeant soit semblable au reflux 
Et qu’ainsi que la mer, ton âme se retire. 

Que l’amour envolé, tu ne nous connais plus? 

Est il donc encor vrai, que toi, dont rien n’apaise 
L’orgueil — Quant on te fuit, on te voit revenir 
Et que tu viens t’offrir, ô matrone d’Ephèse, 

Quand notre passion n’est plus qu’un souvenir? 

O toi, que Dieu forma si charmante et si lâche. 
Femme, dont les bras blancs sont un vivant lacet; 
Pourquoi nous torturer sans remords, sans relâche 
Et coudre notre coeur aux flancs de ton corset? 

Pourquoi donc ce dédain, si pour toi l’on s’abaisse. 
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Qu’on prie à tes genoux, — pourquoi ta cniauté ? 
Pour revenir après, dès que l’on te délaisse. 
Humilier l’amour devant ta lâcheté? 



Je ne sais — Mais si l’homme, hélas, peut te maudire. 
Femme! Si quelque jour il meurt désespéré ; 

Mieux vaut encor pour lui son effrayant martyre 
Et son dernier sanglot, que ton rôle abhorré! 



P. P. C. 



Pourquoi ce P. P. C.? mon cher, c’est la coutume, 

11 faut être poli quant on n’est rien de plus; 

Si mes vers t’ont lassé, veuille excuser ma plume. 

Elle vient à présent t’adresser ses saints. 

Mon récit finit 1:\, c’est la preuve certaine 
Que j’ai compris trop tard cpi’il était assommant; 

Je n’ai tire de lui qu’une forte migraine, 

Hélas, mon vieil ami, tu vas en dire autant. 

Que veux tu ! . . lis ceci, jmis souris à ma lyre. 

Si faible qu’elle soit, elle a chanté mon coeur; 

Ce n’est peut être rien ce que je viens d’écrire. 

Mais sous mon vers boiteux, tu comprends ma douleur. 
Ainsi c’est à toi seul que je viens donc soumettre 
Mes chants désespérés: que m’importe après tout. 

Que quelque sot m’épluche et cherche en l’exhamètrç 
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Un hiatus et qu’il châtre une phrase â son goût. 

Si j’écris, mon ami, c’est que je sens dans l’àme 
Un sentiment profond qui cherche à s’épancher; 

Je ne veux point l’effet, ma Muse ne réclame 
Qu’un coeur ami du mien qu’elle puisse toucher. 

Aussi ce n’est pas toj, connaissant ma paresse, 
Qui viendra m’accuser de plagier quelqu’un; 

Je hais, autant qu’on peut, cette étrange faiblesse. 
Qui fait de l’écrivain, un voleur — c’est tout un. 
Aller glaner partout, comme la Ruth antique. 

Les épis du voisin , c’est un vilain métier ; 

Bt savoir imiter la bonne foi punique, 

C’est le fait d’un manant, comme disait Régnier. 
Ah! pauvre Mathurin, gai faiseur de bravades. 

Qui t’en allais rêvant la lune en plein midi. 

Qui quittais les sonnets pour les estafilades. 

Poète, à tous ces fats, que leur aurais tu dit? 

— Ma foi, peut être rien; dans fa langue railleuse. 
Tu te moquais des gens, en les complimentant ; 

Et lorsqu’on t’avait lu quelque histoire ennuyeuse: 
Tu riais à part toi, grand rimeur, grand enfant! 



Je suis tout comme lui, cher Alfred, mon envie 
Est d’apaiser mon coeur par les joyeux refrains; 

Qu’en dis tu? — mieux valait la < chanson de ma Mie » 
Et les sonnets d’amour, que mes alexandrins ! 

A'w York J869, 
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LE 



SONNET DE L’ESPOIR 



Quand je !a vis j asser, songeuse, 
("était par un b:‘au soir d’été' ; 

Et j’entrevis la volupté 

Quand je la vis, mon Amoure ne. 

A ce moinont, en v<‘rité. 

J’entendis dans mon âme heure ise. 
Comme une voix délicieuse 
(}ui disait un hymme enchanté. 

("était la "\'ierge harmonieuse 
Qui, sur nous, descend lumineuse 
Et met sur nos fronts la clarté; 

Qui nous sourit, mystérieuse 
Et qu’on nomme, ô voluptueuse: 

— L’Espérance oîi la Charité! 



JiMarest — 1870. 



is 
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LE 



SONNET DE LA JALOUSIE 



Je te hais, je t'adore, ô Femme 
Qui viens do traliir tou serment; 

Fuis loin do moi, je ne réelame 
Que l’oubli, pour ton châtiment! 

Ah, tu sus bien tisser ta ti-àme. 
Encore aujourd’hui tu me monts; 

^’as essuyer ton front, inhiiue. 

Souillé des baisers d'un amant. 

Dans mon coeur, ton amour bigame 
A fait entrer, comme une lame. 

Le plus exécrable tourment; 

Dans ma lâcheté, je proclame 
Que toi, qui déchiras mon âme: 

— Je t’aime et je meure on t’aimant! 



Vienne — 18 CO. 
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SONNET DU SOURIRE 



Elle m’aime, ô rêve enchanté. 
Son âme a déployé son aile 
(Comprenant l’ivresse immortelle, 
Le désir et la vglupté ! 

Elle a sonri, mon infidèle — 
Désespoir, regret éhonté, 

Fuyez, partez loin de ma belle, 
D(! mon amour, de sa heanté. 

Ma passion, cette hirondelle. 
S’envolait blessée, loin d’elle 
Et je pensais la détester; 

J’avais cru ma peine étemelle 
Et mon coeur â l’espoir, rebelle: 
— Un sourire a tout emporté! 



Messine — 1870. 
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SONNET DES LARMES 



Je viens de quitter ma jeunesse 
Ainsi qu’un convive harassé; 

J’ai perdu jusqu’à ma maîtresse, 
Oublié jusqu’à son baiser. 

Ma mère est morte, et. sans caresse, 
Pauvre orplielin, on m’a laissé; 

Je n’ai connu ([uc la (b'tresse 
Et les sanglots d’un coeur blessé. 

Enfant, je crus à la tendresse 
Et plus tard, j’ai clicrché l’ivresse 
Pour calmer mon coeur abusé; 

Hélas, aujourd’hui, je confesse. 

Que mon seul bien, c’est ma tristesse 
Et de pleurer l’amour brisé ! 



Trclisoiide - 1870. 
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MANETTE 

CONTE 

A MADAME VAN-DER-WOO 



Vous m’avez dit, un soir, ô charmercsse, 
Contez moi done un récit, un roman. 

Comme la femme en fait dans la jeunesse; 
Récit d’amour dont on rêve en dormant. 
Pardonnez moi, je n’ai plus de courage. 

Mon pauvre coeur, un jour, s’est envolé’; 
L’auriez vous vu, vous, sur votre passage, 

Oîi donc est il. où donc est il allé? 

— Ma chère enfant, où va le vent qui passe. 
Où va le songe et le soupir discret, 

Oîi va le mot que notre âme retrace, 

L(* souvenir et le triste regret? 

Tout disparait, rien n’est certain. Madame, 
Nous ne gardons (pi’un doux parfum lointain. 
Par un beau jour s’épanouit notre âme 
Pour se briser, bêlas, le lendemain. — 
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Aussi, croyez que ma j)lume est rebelle 
A vous conter un récit de bonheur; 

La Muse vole, emportant l'immortelle 
Et mon espoir et la foi de mon coeur. 

J’aurais pourtant assez mauvaise grâce, 
Si, par le fait de ce pauvre chagrin. 

Je refusais que mon esprit retrace 
Un lai d’amour et quelque doux refrain. 
Vous voudrez donc excuser ma tristesse, 
^'^ous êtes bonne et savez la douleur. 

Pour vous, ce soir, j’ai chasse ma paresse ; 
Ainsi soyez indulgente i\ l’auteur. 



Vous saurez donc, Madame et chère blonde. 
Qu’en un [lays dont je tairai le nom, 

Vivait heureuse en se moquant du monde 
Une fillette: on l’appellait Manon. 

— Mais avant tout, il me fout vous le dire, 
Mon conte l)leu se passe au bon vieux temps ; 
Ce temps heureux dont on a tort de rire, 

De celui ci, pourrait on dire autant? — 

Mais il n’importe; h coup sur, l'aventure 
Est fort ancienne, aujourd'hui cependant. 

Sans aller loin, on pourrait, je vous jure. 

En rencontrer quelquefois le pendant. 

— Car tout est vieux et la plainte éternelle 
Et l’Espérance et la Foi, ce flambeau. 
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Mais tout renaît, notre âme est immortelle; 
L’amour vieillit, il est toujours nouveau. — 



^lais pardonnez à mon peu de mémoire; 

En ergotant au milieu du récit. 

Vrai, j’oubliais que c’était une histoire 
t^ue j’ai promis de vous conter ici. 

Apprenez donc, qu’un beau jour, la Manette 
\’int à songer qu’elle avait ses quinze ans, 
Dos cheveux d’or, une bouche coquette. 

Le nez en l’air et ses trente deux dents, 
â'ous comprenez qu’après cette expertise ■ 
Manon pensa le moment arrivé . . . 

— ^’ous savez bien ce que la convoitise 
D’une fillette, en un jour, peut rêver — 
Elle se dit que c’était pou de chose. 

D’avoir l’oeil vif et le minois fripon : 

Si l’on n’osait aller « ceuillir la rose > 

Et coudre un coeur au bas de son jupon. 



Or ce jour là. passait, gai de jeunesse, 
l'n grand garçon qui n’avait pas vingt ans; 

— ^'ingt ans! c’est l’age oh l’on a la tendresse. 
Oh le coeur rit au soleil du printem[)s — 

Il s’en allait, retournant au village. 

En écoutant la chanson des oiseaux 



Digitized by Google 




— 144 — 



Et les Sylviiins qui. sous le vert feuillage, 
Sifflaient gaiement à travers les roseaux; 

Or le galant rêvait à son amie, 

A son espoir éclos un jour île Mai, 

Comme Përette, il escomptait la vie 
Tout en songeant à celle qu’il aimait... 

Quand tout à coup: 

D’oîi viens tu donc, compère? 
Fit la Manon — n’aurais tu jiar bonheur. 

Vu jirès d’ici, ce qui me désespère. 

Sur le chemin, errer mon triste coeur? 

Je l’ai perdu, tu comprends mon martyre. 

Disant ces mots, la üllette lançait 
Un long regard avec un doux .sourire, 

Sur le galant, qui, confus, se taisait. 

— Un coeur, Manon, on ne perd autre cliose 
Fit il enfin, c’est un bon débarras; 

Oîi s’en fût il? et quelle est donc la cause, 

D’un tel chagrin: tu le retrouveras. 

— Hélas, ami, reparfit la ^lanette. 

Il était jeune, enthousiaste et constant; 

Le connais tu? 

(jui connait, blondinette. 

Pourquoi la Heur qui naît, en un instant 
Va s’éffeuiller? or ton coeur, ma petite, 

Est tout semblable à la rose des vents ; 

11 court, revient, hélas, il mourra vite 
Pi. dédaigner ce qu’il aimait avant, 
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Je n’en veux pas! j’aime ailleurs... 

Ah, dit elle, 

Je vaux pourtant une infidélité; 

A’iens près de moi, regarde, je suis belle 
Et sais aimer. 

C’est une qualité. 

Fit le garçon, mais je vais te surprendre. 
Ajouta-t-il assez embarrassé; 

Un coeur donné ne doit pas se reprendre 
Et tu sauras que le mien est placé; 

Ainsi, pardon ma charmante coquette 
Et grand merci. 

Veux tu m’aimer, veux tu? 
Reprit Manon tout en baissant la tête. 

— Non, dans l’amour, je suis as.scz têtu , 

Ainsi va t’en. 

Pas avant de te dire : 

Que je te veux, et, qu’il faut qu’un garçon 
Soit bien poltron pour trembler d’un sourire 
Et pour aimer, faire autant de façon. 

Vois, j’ai quinze ans et mon regard te brûle. 
De mes bras nus je ferai ton berceau; 

J'offre l’amour, enfant et tu recule, 

— Ma foi, je vais te prendre pour un sot: 

Allons, viens donc 



Oh l’étrange aventure! 
Le pauvre diable en perdit la raison ; 
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Et sans songer qu’il se rendait parjure. 

Il consentit à la folle leçon 

Par un baiser — Que voulez vous. Madame, 

Le sieur Joseph est mort depuis longtemps; 

On n’en fait jdus comme lui, sur mon âme 

Et c'est heureux pour nous, ses descendants. 

Car c’est aisé d’oublier par surprise 

Et son esprit et son coeur, si l'on veut ; 

Mais son... j’allais vous dire une sottise — 
Mais son manteau ! non cela ne se peut. 
Pauvre Joseph ! aux saintes Ecritures 
On a décrit ton triste événement. 

Pour témoigner que les races futures 
Riront de toi considérablement. 



Mais je reviens à l’hi.stoire amoureuse: 

Voici Manon, qui, sans plus de détour, 

^’int à rougir et tremblante et peureuse 
De ses bras blancs, fit un collier d’amour! 

Ce qu’il advint, je ne pourrais l’écrire. 
Contentez vous seulement de savoir 
Qu’on échangea deux coeurs diUis un sourire 
Et qu’en pariant, on se dit: au revoir. 



Deux jours après, au mois des j)rimevères, 
On eût pu voir les amants enlacés, 
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Le ciel aux yeux, oubliant les misères 
Et les chagrins dans les ardents baisei-s. 

Mais cependant, en ce jour, la âlletto 
Avait changé son refrain et son chant; 

Et sans reinord, elle restait muette, 

Le regard froid et le souris méchant. 

— Qu’as tu, dis moi, mon adorable amie? 

Fit tout à coup le pauvre jouvenceau; 

Vois, le bon Dieu nous sourit, ma chérie. 

Et notre amour est chanté par l’oiseau. 

Viens près de moi partager ma tendresse, 

Ce que je sens, je ne puis l’e.xprimer; 

Viens m’entourer et me verser l’ivresse. 

Je t’aime, enfant, ne veux tu pas m’aimer? 

Lors la Manon ; 

Réponds moi, je te prie. 

Tu ne chéris que moi seule, aujourd’hui? 
L'ancien amour, comme une fleur flétrie, 

S’est effeuillé — dis, c’est vrai? 

Sur Celui 

Qui, dans les cieux, maudit quant on parjure, 

Sur ce que j’ai, Manon, de plus sacré, 

Sur mon honneur, sur ma foi, je te jure; 

Mon coeur est tien, je te l’ai consacré 
Pour toujours!.. 

Vrai? 

Bien vrai. 

C’est autre affiiire* 
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En ce cas là, repartit la Manon; 

Dès que tu m’aime, il n’est plus nécessaire 
De t’adorer; veux tu savoir mon nom! 
Pauvre garçon, on m’apjielle : Inconstance ! 
Je suis heureuse, ami, de t’avoir plu. 

Mais c’est assez de chanter la romance 
Pendant deux joui-s — je ne te chéris plus. 
Oui, c’est ainsi, c’était une folie. 

J’ai voulu voir si tu pouvais m’aimer; 

Tu m’as aimé — j’ai passé mon envie, 

Et sans regret, mon coeur s’est refermé. 



Adieu donc, souviens toi qu’une femme 
Ne veut jamais ce qu’elle a délaissé; 

Elle est changeante et sait mettre en son âme. 
L’amour nouveau sur un amour passé. 

Et sache encor, que la seule manière 
Pour la toucher, ce n’est jias un baiser ; 

Ni les sanglots, les j)laintes, la prière. 

Ni dévouement — il faut la mépriser! 



Yolsohama — 18C4. 
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Muse, adieu, pars pour üexil. 
Mon âme a suivi F avril 
De ma jeunesse amoureuse ; 
Hélas, quand le coeur s’est lu, 
0 Migmnne, voudrais tu 
Chanter la tendresse heureuse? 



Mets ces vers, vers d’un enfant 
Qui sût souffrir en aimant. 

Dans la main de chaque femme. 
Et dis leur qu’il n’est p>lus rien. 
L’amour parti — ce seul bien — 
Que la cendre au lieu de flamme. 



Ce livre est un souvenir. 

Hélas, où mon avenir 

Ira t’il? — Ou va mon âme? 



Venise — 1870. 
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